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@ 40 ndi, séng cbén, mua van vut quit vao con
thuyén toi ta. Con thuyén neo dau 6 mét bui
tre gia. Nhiing than tre vian minh nghién vao nhau
kén ket. Chiéc thuyén nan méng manh dugc budc vao
bui tre bang mét sdi day thiing ai xac. Con thuyén bi
x6 1én, quat xuéng theo séng dénh, bio dap. Soi day
cing hét cd, diit phang. Séng va gi6 tha sdc cuén, diy
con thuyén ra xa mai. Pén giiia dong, khong con stic
can cua cay co6i, xém lang, séng va bao hgp stic dén
dinh cao ctia su cudng phong, lat dp con thuyén
xudng - cuén di.

- Khéng! Khong! Troi oi! Khéng!

Chéi v6i, hut hoi, chi thét 1én tuyét vong.

Noi xa, mét doi cat nhé ra 6 memsdéng nhu ban tay
ctia thién than. Con thuyén méng manh tréi 1én, séng



danh tat vao, ddy han 1én doi cat. Séng rut di, thuyén
nam lai choi voi.

Béng khuang, thén thiic, mé hdi dim dia nhu via
tu dudi nude bai 1én. Tung chin, chi 6m chat chiée géi
vao ngudi nhu cd bau viu mét cai gi vo6 vong. Pém
déng sadu thidm. Gi6 hun hit lanh lung cudn theo
nhiing chiéc 14 lia canh con bay tiép trén mat dudng
xao xac. Chi vita trai qua mét con ac méng kinh
hoang.

Ac mong hay la chinh cudc d6i cua chi? Con
thuyén nan méng manh nhu chiéc 14 bi bio va séng
cudn vé dau? Né con duge trdi 1én mit nuée ma troi
dat vao mot bén bd nuong nau hay da bi nhan chim
trong day siu tuyét vong? Con thuyén khéng cé lai
va bi cubn di trong sic manh vé thic cla ty nhién.
Con chi - truée bao t& cudc doi, chi dang bi quing
quat, nhan chim béi nhiing qui k& ctia 16ng tham vé
tan. Chi nhiing tudng con thuyén méng manh ctia dsi
minh dugdc yén phan neo dau ¢ mét bui tre gia xo xéc,
dau sao cling van la bén dau cho dé phai 1énh dénh.

Vay ma..

* *

BAu troi 4m dam, t6i si nhu chiéc vung ndi dat up
chup xuéng khéng gian - ting dam may den sung
sting nudc.
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Nhiing ciy tre nghién vao nhau kén ket trong gi6
bao hay nhiing sdi day than kinh dan chéo nhau cing
hét ¢ cho mét tinh toan cua ké cao muu? DAu ciing
c6 su vat va gitta mdt chut nghia tinh, dao ly vé1 su
héi thuc cua déng tién. Cudi cung, su héi thic cua
dong tién da thing, mét cai vin minh cla bui tre gia
la cd "sit ngAm" cuc manh cho sgi diy ai muc duat
tung ddy 14 thuyén mai mii ra di. La thuyén khong
kip dinh than trudc cud st bat gic siéu hinh dy.

Phai chang - s6 phan da cd tinh deo bam sudt cude
do1 ctia mét con ngudi bat hanh.



£fin thi bay hoai thai, bA me nghéo di chay
tdn cu lén dén ving noi déng dé cho xa tinh
ly, xa cai hé théng b6t dén nhan nhan nhing linh
dong, bao hoang va nhiing tran can ching ké ngay
dém vao x6m lang nho bé ven séng.

No6i déng - nhiing cidy sung ngid minh soi béng
xudng mat ao phing ling. Nhitng chum sung ném
chat tir canh dén quanh than, sat géc. Ba thAm cam
on "nguon 16c" dbi dao trdi da ban ting cho ba va cho
ca dudi ao. Qua sung non véi dong nhua tring nhu
sita khi an vao chdng con thady budn nén. Qua sung
chin chua chua ngon ngot nhu mét thit qua cao cap,
mau qua chin héng tuoi nhu mdi goi lam nudc miéng
ba luén tia ra lai nuét vao thém muén. Nhin nhiing
chum sung ldc hu trén canh cao, xa tit, ba thAm néi:
"Ca di! Ta chia nua véi may, ca nhé. Ta an qua & gn
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gdc nay théi. Trén canh béng canh la, qua chin mong
roi xudng cho ca in, ngon lam".

Dém 4y, trong gidc ngu chap chon, ba thdy mét cu
gia doi mot déi mam son tron vanh, do tuci dit xudng
truéc mat ba roi néi: "Ta dem dén cho con". Ba sting s
trudée mot mén qua qua 1én tudng nhu vé gia rdi voi
thua: "Thua cu, nha con nghéo lam, chéng ¢ gi dat 1én
chiéc mam son". "Tro1 Phat cho ma, con nhan 1ay". Ba
nghen ngao coi day 1a héng phic, 14 16¢ ctia Troi duge
Thanh Mau dem cho. Song "Léc bat hudng tan". Nhin
chiéc mam & trén ban tron nhu guong triing mudgi sau,
ba nang lén dat vao tay cu gia phic hau: "Thua cu, nha
con nghéo, duge Troi phat ban cho, vy con xin nhan
mot chiéc dudi nay théi a. "Con qua la khéng c¢6 long
tham. Vay thi, con hay nhan chiéc nay di khoéi sai. Con
chiéc thi hai, ta dem cho ngudi khac".

Néi rdi, cu ldo d6i chiéc mam di tiép trong khi ba
chua hét ngd ngang truéc bau vat trén tay. Hém sau
vé qué ba néi lai gide mo huyén diéu v6i me minh, va
néi vé nhiing qua sung ndi bs ao "khéng chat mot
chit nao" me a. Ba me nhin dang gdy xanh xao ma
x6t xa cho dda con gai hiém cua minh. Ba sinh lién
bén trai méi thém dude dia con gai rét long xinh dep.
Ong ba giau long thuong ngudi nén da ga con cho mét
chang trai mé c6i nghéo khé. Véi hai sao ruéng bé me
cho lam k€& sinh nhai va mét mai nha tranh tre, vach
dat, gic da sau dia con lai dang "an sung cho né
suéng". Nhin con, ba me nén tiéng thd dai.



* *

Thang 7 mua ngau, duong ndi dong 1ay 16i. Vira chay
can 1én dugc vai hom, ba thiy ngudi bai hoai. Cai bung
vugt mat da sut hin. Khi ga gay, ba voi va khoac tay
nai ra vé. Vira di vita chay trén con dudng gé séng trau
budc cao bude thap. Hing déng, ba v& dén nha véi
nhiing con dau ttc, dap dén. Vay 1a may, ba cit s¢ nhd
no voi ra doc duong thi khén. Ngudi me thiy con vé vii
va chay ra, bao diita chau di tim ba tim.

- Bu ¢i! Con dau 1&m.

- Ging chiu di con, ba t4m sip dén roi.

Mot chit nin hdi, ba cong ngudi, rin manh. Tiéng
tré khéc oa oa. Ngudi ba mém ra, mét ri.

- Chéu gai rdi, con a. N6 giéng hét nhu con ngay
trude.

- Khé than con t6i! Con gai sinh thang ngau, roéi lai
khé mét doi con a, me da khong biét chon mua sinh.

- Kia con! Vita sinh né, nghi nggi nhiéu rdi khé.

Dtia con gai nhé nheo duge boc lot thém trong cai
40 ndu cua me. Ngudi me odn lén, dau tip mét con
dau vat va. Dia tht hai ra khéi bung me van con
trong cai boc tron cing, khong c6 ai bAm 6i. Ba tim
vira dén, vl va xé rach toang mang boc. Dta tré tim
tai, nhim mém. Ba tim goi: "Hay danh may dda l6n
khéc lén, cho dita bé giat minh ma khéc". Chi Vui
dugc goi v€, bi danh that dau ma chi khong dam
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khoc. Chi khéng hi€u minh c6 161 gi khi dang lam cé
ngoai vudn cht dau phai di choi. Bi danh nia, chi
cang so hai. Con bé ngat, ra di khéng kip cat tiéng
khoéc chao doi, khong kip thdy 4nh ngay bing sang.
Phai ching, chiéc mam son thi hai me da khéng dam
nhan, nén cu lao dem di. Gid me mdi thay 4n han xét
xa, thuong con bé dai da khéng dugc lam nguoi. Me
tir chdi bau vat chit dau ti chdl mot dia con! Téi qua!
*

* *

Ut da chia ntia qua sung ti trong bung me. Cai
thai dbi nhd bé, coc coi. D61 ngay ti trong tring. Sinh
ra trong budi loan ly, nay chay can, mai tan cu,
ching thang nao duge ¢ yén moét chd. Thudng con,
cha dit tén cho 1t 1a Minh, Héng Minh, nhiing mong
con 16n 1én hét thdi loan lac, khéng con dam may den
xaAm lude cia quén thu, doi con sé duge hudng thanh
binh, nhu budi s6m binh minh trong sang lic bé méi
chao doi. Va cha ciing thAm mong réi day bé sé théng
minh dé vuot qua s6 phan.

Pha Vién, Thung Tring, chtia Vua Lai 1a nhiing
noi gén bé véi tudi the cia Hong Minh trong nhiing
ngay tan cu chay giic. Ngay trén con dé Day dau
lang c6 cai bot Van 4n ngii. Con dudng chinh tit Phu
Ly 1én Qué rdi dén mat khu quén su 6 chiia Huong
hay tit Qué di Phu Ly déu phai qua cuia ai bot Van.
Bon linh & day an ngii cd mot dai trién dé cho tiing
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doan xe céc ram rap di vé. Xe tran qua rudéng lda cho
nguoi dan phai déi. Nhiing khi bon linh & b6t tran vao
lang d6t xuAt, ba gia véi tré con khéng kip chay tan cu
thi dugc tap trung vao mét nha trong x6m. Cé khi bon
ching lua t4t ca cai nhém gia tré yéu o, 6m nhach Ay di
may cay s6 trén dé, qua ctia bét Van ra chua Tréng &
Tran ChAau, Phu Lao. Nhin bon linh nim xoai duéi ré
dé, tay 6m sing ludi 1é tudt trin sang loang, tré con
khéng mét dita nao dam thut thit, i oe.

Ly truéng An dudi cudi lang ac ba, hai dan, luén
bt dan nép suu cao, thué& ning. Nhitng khi bi bon
linh tran vao cudp pha, ldo khim nim, xun xoe ma
khong hé bénh vic dan minh. Nhiéu ngudi trong lang
da phai trén phu, trén linh biét xit di xa, tan don dién
cao su hay Cao Mién va mai mai khéng vé.

La mdt ho 16n trong lang, ho nha Minh nhiéu
ngudi c6 chit, di 1am hai kin, ¢c6 hAm bi mat & trong
nha. Ho ding ra tu thu thué€ cta dian ding mdc,
mang ndp thing len huyén, dé nghi quan huyén phé&
trudt ly trudng An xin 1ap 1y trudng méi cho lang.
Cha ctia Minh hoc ca chit nho va qudc ngit. Cai vén
chit viét ba mau muc 1én kin hai thép gidy da cho ong
lam duge viéc lang. Ca ho diing ra gép tién tau rudng
da cho 6ng ra lam ly trudng giip dan, khong thé dé
lio An & ho kia chén ép. Tt diy, mic suu thué giam
di, d5i séng néng dan dé khd hon nhiéu. Ong sau sat
v61 dan, gan giii v6i cAc quan sép b6t nén bao gio ong
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cang biét trude nhiing tran can dé bao cho ba gia, con
tré tan cu qua bén kia séng Day. Bén 4y la vung tu
do. Con trai ca cia dng cling sang bén &y rdi di bo doi
t ngay Nam Tién. Con gai thi hai la Pang vién,
hoat déng du kich xa. Théng qua tin tic tit cha, chi
thuong ndm tinh hinh & bt Van dé bao vé trén
huyén. Téc van dudi ga, dau déi khan tham, chi
thudng ganh hoa qua di ban trén chg Qué, dusi chg
tinh dé€ bi mat dua tin, bao cao. Co 58 bi mat cla ta &
ngay nha 6ng huong su, bén canh nha Minh. Can bb
cua tinh, cua khu thudng xuyén di vé bén 4y. Néu c6
sép bot hay mat tham xéc vé, bao gid cha clia Minh
cling d6n ti€p chu ddo, me hay cac chi cia Minh kip
mat bao cho cd s6 nha bén ling 1& rit ém. C6 méot lan,
cha cua Minh va éng huong su bi chi diém, bi bit di
nha tu S¢ Kién, bi cao troc dau réi chuyén xuéng dusi
Non ném du don tra tan. Giic luc soat hai nha ching ¢6
chiing c8 gi. Hai 6ng dugc vé lang véi cai dau troc téu.
Ong huong su vAn dude day hoc trong lang, cha Minh
van lam ly trudng va ca lang van goi éng la éng Ly.
*

* *

Tudi tho ctia Minh, khéng c¢6 dugc tiéng a di cia
me, khong dugc nghe nhiing cau chuyén 8 tich cta
ba, khong dugc nghe tiéng con chim chéo béo vit véo
chua ngoa trén ngon cdy ming voi truéc binh minh
ryc ning va tiéng nhiing con chiao mao, liéu diéu chi
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choé cai nhau trén cdy khé ddu nha. Nhing vién dan
tir trén bét ban vé chat chia. Biy chim hoang loan
bay di.

Tudi tho loan lac, ndm trén lung me dap diu theo
buéde thap bude cao bi bdm. Dém téi bung, bén - ndm
cAy s6, 161 bang dong dén hut hei méi vao dén thung
Tring, Bit Son. Day ndi rang cua 1a biic tuong che
chd cho nhiing nguoi tan cu chay gidc. Tiéng giun d&
ri ri buén tham vuong theo t6p ngudsi di. Vao dén nui
mdi bié€t minh thoat chét. Nhanh ciy ring vit khum
xuéng lam léu, than cAy ring lam san, ntia dap dap
thay cho giudng chiéu. Nhu chiéc t6 chim sau, cai lan
tua lung vao vach nii, chénh vénh. Dém nghe tiéng
lgn kéu eng éc, ngudi 16n dem thung, dem met ra
khua g& dudi 6ng ba mudi bét lgn vé riing. Minh then
bét ndm gon trong long me. Sang day, Minh theo chi
Van ra thung Tring chin triu, me lai vé lang lam
ruéng. Nhitng qua mam x6i dé tuci nhu mot dia xoi
gdc dom day tréi, Minh hai an thoa thich. Qua canh
trau tim dd, ngot Itt. Minh tha th4n mét minh hai
qua. Budi trua con bim bip goi ban vé lum ciy dim
mat, Minh chum loa tay goi chi Van oi! Tiéng Minh
vang vong vao vach ndi. Tuéi tho ngin ngui ching
m4ay khi Minh dugc ndm trong vong tay ciia me.

Con nhé, hém 4y 6 Phu Vién, me ling 1& vé qué.
Biét dugc, Minh chay theo ra ngd, me bao me sang
chua Vua Lai goi chi Lién vé cho Minh. Ngay 3y,
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Minh khéng biét chi Lién (chi thi hai sau anh ca) da
bi m4t vi bom gidc Phap. Lau khong gap chi, Minh ci
khéc doi goi chi vé, me di réi, Minh khéc. Ong chu
nha quat ming, Minh chay theo ra ngd, 6ng 161 vao
lay day thung quin quanh ngudi Minh tron trung
truc nhu mét khic chudi chit roi cdy. K&, Minh lan
ti trén nén nha lin xudéng, qua miy bac hién cao,
qua san, ra ngd. Chiéc thitng dio long ra, Minh ding
day. Roi ai d6 gd thing khoéi ngusi Minh, em vira di
vita chay bang déng, mai miét. Cht nha khéng dé ¥
dén Minh.

Chiéu, me trd lai Phu Vién, khong thdy con gai ra
dén ngd. Mot thoang lanh séng lung chay lén dén
dinh dau, lo ling. Me vao nha, thdy khong khi ning
né, ciang thing.

- Em chao bac a. Hém nay troi nidng. Con chau 1t
né lai chay di chai, hu qua!

- N6 di tit sang rdi, chéng ai theo chan dugc né. Té1
cling dén chiu théi.

- Em xin 15i hai bac, chau né con dai qué. Dé em di
tim chau.

Me hét hai quay ra, via di viia goi con, liu ludi.

- Minh ¢i! Minh! Con & dau? Cac bac, anh, chi...
c6 thay con bé nha em né lac?

- N6 khéng lac dau. N6 via di vita goi ba, goi chi
Lién oi! N6 chay bang déng di t sang.

15



- Troi 61! Minh 1! Con oi! .

Me chay dén hut hoi sang bén chua Vua Lai,
khéng thdy Minh chdi cung bon tré.

- Ba oi! C6 Minh sang tim ba song réi lai di ngay
ba a.

- Cac chau tim Minh giup béac, giip ba, xem né céd
quanh quin dau day.

- Bac ot! Chau tim hét trong chua, dudi gim cuén bé
tho, cac géc sau pho tugng, khong thay chi Minh dau.

- Chau di! Chau 161 xuéng ao, xudng giéng chiia mo
hé bac xem, nhd né roi xuéng ao, xuéng giéng?

Duéi giéng sdu quin quit toan rong dai. Ngoai ao
réng ché mang béo, bui sting nd hoa. Thang chau mo
khip noi khong thay. Tuyét vong, me hét hai ra séng
nhin ngude ngéng xudi. Noi cin léu chay rui da cudp
di sinh mang cia may ngudi trong dé cé ca Lién caa
me. H6 bom sidu hun hit, den ngdm, ha hoac nhu
miéng con thudng ludng ¢ dudi séng nghén c¢é 1én b -
Liéu con Minh c¢é dén day tim chi?

- Lién di! Con séng khon thac thiéng, con cé thay
em 1t né dau khong? N6 luén bat me di tim chi Lién
vé. Liéu né c6 con hay da mat? Con ai!

Tiéng me goi con vong xudng hd bom, vong xuéng
day séng, vugt trén ngon séng, vang sang luy tre lang
bén phia bén sdong qué. Trdi t6i, suong budng. Nhiing
ngdi sao nhap nhay trén trdi nhu sa xudng, ling
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nghe. Bén kia séng, ngudi tAim dang nd dua véi séng,
x4 cai néng xudng dong sdng mat rudi, bong nghe
tiéng me goi con ludt trén séng - vong ve.

- Kia, c6 tiéng ai bén kia séng dang goi? Troi da to1
thé nay, ta phai gan thuyén boi sang xem ai?

Chiéc thuyén nan dim duéi nuéc dudec gan 1én, boi
gip qua song Day.

- Lién oi! Minh ¢i! Chi em con 6 dau?

- Troi oi! Bac! Bac oi! Téi roéi, sao bac con quanh
quan & day? Bac xuéng do chau dua bac vé nha. May
ma ching chau con dang tim. LAt niia hét ngudi, ai
dua bac qua séng?

- C6 18, con Minh né di véi chi Lién rdi. Khé than
to1, né van con tho bé!

- Bac dung néi dai. Khong c6 chuyén 4y dau bac a.

Ngbi trén sap thuyén, 1ong me ngén ngang, 1én bg,
me con noéi véi lai trong dau dén.

- Chau ¢i! Néu chau thiy con 1t né dat vé... thi
goi bac.

- Oi! Bac oi! Khong thé. Bac vé di.

Me vé nha nhu mot ngudi vé hén, ngo ngéc.

- Kia, ba da vé! Sao khong & véi con ma lai vé ngay?

- T6i ¢6 to1 véi 6ng. Con 1it né... mat roi!

- Ba no1 sao? Con t...?

- Buoi! Em con da...
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- N6... mat roi! Téi di tim suét budi chiéu khong
thdy. Téi biét né &i dau'mi?

- Ba da giét con roi, ba oi!

Mot béng nhé len 1én di vao sau lung me.

- Con day! Con di tim bu, tim chi Lién. Con sang
chtia Vua Lai ma chéng thay chi Lién. Con vé nha tit
lic budi trua, con ding ngoai bui dudi um tim bi
mudi dét. Bu vita vé 1a con da vé theo, con nap & déng
rom, s¢ vé nha bi ming.

- Oi! Con 61! Con 1am me hét hén! Con tt!

- T nay, con khéng roi bu mét buée no, bu nhé.

Ut sung sudng 6m ghi vao ¢ me ma quén mat ti
sang gid van déi.

* *

Me 6m. Lau nay me di vé lang 1. Dém dém me 6m
Minh vao 16ng, thén thtc. - Me nghe nguoi ta don
anh Ca da hy sinh.

Thay di 1én B Quéc phong héi xem hu thue. - Bd
cho biét khong cé gidy bao tit gii vé. Tu ngiy xuit
phat, don vi di Nam tién. Cé nhiing nam chién dau &
Lao. Thuong binh tu Lao ¢6 khi vé diéu dudng &
Nghé An.

Thay ling 1& 1én dudng 1an theo d4u chan con. Dén
méi dia danh theo chi dan, ai ciing néi don vi c6 qua
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day, roi lai ra phia truée. Thay di dén Con Cudng,
dén noi giap gianh bién giéi Viét - Lao. Ludn ring 161
suél, tdm ca béng chim, biét vo Am tin.

Cung duong! .

Ca thang trdi lan 161 tré vé, khéng tin tdc con trai.
Me suy sup hoan toan, mac cho thiay néi nhit dinh
con trai con séng. Chi khi nao cé gidy bdo tu méi tin.
Nhung me lai tin vao 16i dén dai, nguoi ta "néi nhd"
v61 nhau.

Thé 1a me mA4t hai ngudi con 16n. Minh dau hiéu
dude ndi long ctia me chi biét 1au nay Minh dudge 6 véi
me, nhiéu hon, trong chiéc 1éu cé noi Thung Tring.
Minh di hai qua mam x6i dem vé mdi me ciing 4n, me
kéo Minh vao long, 4u yém. - "Khé than con tbi! Roi
day con sé sdng ra sao?". Ban tay me lanh gia, anh
mét me xa xam.

Ngudi ta diat me 1én chiéc vong, cang vé. Minh dé
cho ngudi 16n di xa hit, em 1am liii di theo. Ra dén bo
séng cho do, em da di 1én kip.

Néng thang ba, mua tré con lén séi, Minh bi s6t li
bi. Nhitng mun d6 néi 1én day dic nhu tAm banh da
ving, mit nhiAm hoé nhin thay nhiing vong tron nhay
mua. Minh ring minh khéc thét, me quang tay lén
ngudi Minh, ho hitng. Me da mét 1dm réi.

Hém &y, ca nha di ving hét, chi ¢6 chi Vi & nha
trong me. Giong théu thao, dit quing, me goi chi Vi
dén bén giuong thu thi:
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- Bay gid chi con con la 16n, me c6 ménh hé gi, con
thuong 14y cac em. Chiing né con bé qua!

- Khong! Me dimg di. Me 01! Me ding di!

Ban tay me lanh gia, roi ra, Minh vin nim bén
me. Vong tay bé bong cua Minh 6m ngang than hinh
me gAdy mon. Hém &y Minh ciing khéng biét khéc,
khoéng biét goi me di! Minh dang s6t 1i bi, chi biét ric
dau vao bén me. Ngudi ta gd tay Minh dua me ra
ngoai.

Hém sau, ti ngoai déng trd vé, chi Vi chgt nhé dén
Minh, chi chay vao buéng, cudng quit. Khong biét
Minh con séng hay da theo me "di" rdi. Trén chiéc
giudng cua me, Minh nim d4y, bep di, co ro. Ap ma
vao mat em, canh mai, em van thoi thép thd, chi Vi
thi thao, tha thiét:

- Minh 61! Minh! Em dung di, ding di. Hay md mét
ra nao! Dlung véi di, em nhé.

- Me ci! Me! Me dau... r6i? Me!

Minh 14t minh, quo tay tim me.
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inh lai dugc dua sang tan cu bén chua Vua

Lai, bay ngay lién Minh nhiAm mét 1i bi, éng
lang bdo Minh lén sdi bi chay hau. Ong cét thude, chi
Vi sic xong ngum thudc mém cho em. Ludi Minh thut
ngén, nuét thuée vao ciing khé, nhiéu khi Minh phun
thudc ra diy mat chi. Chi Vi nuéc mit dam dia.

- Minh oi! C6 uéng di em, cho chéng khéi roi con di
tim me.

- Me!... - Méi Minh map may, nhu thi thAm mot
tiéng me hut hoi. R6i Minh lai thiép di. Nhiing vong
tring trao luon ngay truéc mét. Nhiing bong béng xa
phong xanh d6 tim vang. Nhiing con ong v vii chao
voi mudn dét. Nhiing canh buém chap chon, ca con
chuén chuén kim bé ty, cAnh méng nhu mang nhén.
Con chuén 6t d6 tham, goi mdi d6i ban tay yéu 6t cua
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Minh. Minh nhén nhén nhe nhang, ngén tay cong ra,
chum lal ¢t tudng nhu bat gon chu chudn chudn. Vay
ma n6 lai bay. Minh duéi theo, hut hai, chéi véi, Nguc
phap phéng, thoi thép.

- Troi oi! Em t6i bat chuén chudn rdi. Minh i,
Minh! Em dung di, ding di, Minh!

- Me... 6i! M..e... chd...c..0..n!

- Me da vé day, Minh! Me da vé!

Om chat 1ay Minh, chi Vi dju dang &p @, vb vé. Chi
khéng dam rdi Minh ra niia.

May bay dich xoet qua, that thap, Minh giat minh
choang tinh.

- Chi oi! Me dau réi! Chi!

- Me vé bén nha, em a. Chi & day véi em ma.

- Chi dung di, chi nhé.

- U, chi khong di dau nita. Chi & lai véi em.

*

* *

Hbi phuc, Minh khéng con thay nai chudi treo lang
ling & d4u giudng. Khéng thay chiéc nidu dAt dung
suon rang & chiéc quang treo me danh dé cho Minh.
Bita an, khong c6 bat com tring hap & géc ndi, khong
¢6 ndm com chim chim me danh d&n na budi cho
Minh. Minh da di chai duge, chi Vi gtii Minh choi véi
bon tré cling x6m tan cu, chi phai v& nha chéng con di
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lam ruéng. Dén bita, Minh bé bat com ngd vang xudém
trén mudl ving ngo.

- Chi cb gui gao bén nay, ¢b an véi cac chau nha
t6i. Ba mAt rdi, c6 phai tap ma lam "ngudi 16n",
khéng con dude niing niu, yéu chiéu nhu trude. Duge
& véi cac chau bén nay l1a may phuc lim rdi. C6 ma
doi vé bén nha, luc gidc can vao lang, ai cong cb di,
méy 14n toi phai ganh con Hoai, con Huong dén khd.

- Me em mat khi nao, sao em khong dugc biét? Em
hoi chi em, chi em bao me vé lam rudng.

. Ba mat, c6 dang 6m li bi, ai ciing tudng dua
ba xong roi dua cb di nét. Cé qua duge 1a may phic
14m roi.

- Tha cho em di v6i me con hon.

- Cb chi néi dai, méi hon 6 tudi dau da hét mét doi
ngudi, ngin qua. C6 bing tudi con Hoai nha tdi day.
Ra choi véi céc chau di b, ri chiing né ra b rao kiém
cui.

Con Hoai khod manh, danh da va hay bit nat co,
Minh y&u 6t, nhudng nhin va choi véi em Huong
cua no.

Chi Van vé, chi lai cho Minh va thung Tring
chan trau.

Néng! Néng dau hé ruc rd. Ning nhu nhay nhét
duéi chan Minh. Néng chdi G tim trong vom cay, tan
la. Lai nhiing ngay di hai qua riing. Qua mam x6i do
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tham nhu dia x6i gdc day tréi, mdi chao. Qua eanh
trau tim tham, ngot 1, qua 6i thom lirng, vang xudm.
Minh hai day vat 40 ma chang con duge dem vé biéu
me. Trong chiéc lan chénh vénh bam vao vach nui
khéng con ¢6 béng me di vé. Nhin vao lan, Minh thay
hut hing va trong ving.

Mét hém, chi Van di vé vui vé néi: "Hoa binh réi,
Minh ¢i! Chi em minh vé nhé". Chi cho Minh cusi
trén lung trau ti thung Tring tré vé. Niém vui vua
rang ro trén khuén mat xanh tai caa Minh thi da lai
gip buodn.

Nha chay! Trén nén dat, déng tro con boc khéi.
Trudc khi rat khoi thi xa, ching con cau dai bac,
moéce - ché thiéu nét may néc nha. Bdi niap ham duéi
16p than 4m 1, cha mé chum ngdé dang bi chay om,
nguén séng duy nhat clia ca nha con lai. Ngoai vudn,
may ludéng khoai so bi manh bom cay x6i.

M4y thang truéc ca lang bi chay. Luy tre bao
quanh trai cang déng ra ngoai diu ngd cha da cho
méi nha mot it & dung nha tam. Gid dén lugt nha
minh ching bau viu vao dau. Cha con din nhau vao
nha bac 6 nhd trong nha thd 6ng ba ngoai.

Chat chéi, thiéu thén va déi nita, nhung vui. Bén
nam nha quiy quan sum hop. Chau néi bac ca, chau
ngoail va con ut bac ba, con ut cau tu, bén nim anh
em, c¢6 chau cung tra véi Minh, cung choi. Du cac
tro choi cta tudi du the. Choi chéng hoa nhay nu,
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chéng déng chong cai, tha dia ba ba, choi buén men,
choi d6 hang, bé cong san tau dan cai riu tém, xép cai
dinh nhiéu tdng mAu dé thim, uéc gi dude & nha
tang, mot diu udc tré con. Roi nhitng bai hat dong
dao hat ca ngay khéng hét. Con kién may leo canh
da/ leo phai canh cut leo ra leo vao... Con chim chich
choé/ N6 ddu canh chanh/...

Chi duge may ngay, su thifu ving ngudi than da
lam Minh thang thét:

- Thay oi! Anh Phong d4au? Lau ldm réi con khéng
thay anh Phong. Hay 1a anh con di tim me?

- Anh con di hoc 6 tan trong Thanh Hoa. Anh con
sdp vé rdi. Dé thay bao chi Vui cho con di xem mua.

Bai ctia Dén, mét trién cat ven dong séng Day. Bai
cat xoai mo mang nhu thiéu nit ngti ngay béng nhién
bing tinh. Bao nhiéu nguci dang cung nhau mua
hat. Ca lang d6 1én day, moi ngudi nidm tay nhau tao
thanh vong tron 16n. Nguoi nhay mua, nguoi kong
kénh nhau trén vai nhu muén bay 1én. Nhing cau
hat thodi mai, vo tu: Sudng chi cho bang loai gidc kia
ta danh lui/ Hdt lén khdp noi, vui lén khdp troi...
Mot hai ba bén nam sdu bdy/ Ban than yéu toi nay ¢
déu/ & Lién X6, 6 Trung Hoa/ Ban thdn yéu t6i nay
not nay.

Chi Vui nhay sap, béng nhién chi nhin xuéng bo
song. Dung lai, buéc ra, chi goi Minh ré1 rit:
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- Minh 61! Phong da vé! Anh Phong ciia em da vé!.

Minh nhin theo tay chi. Anh Phong cung may
ngudi ¢ dudi bén séng lén.

- Chi Vui! Minh! Oi! Em gai! Anh nhé em nhiéu lam.

- Anh vé, me mAt roi!

- Anh biét r61 em a. Dao 4y, bac da nhin vao, anh
khéc sudt ngay dém, budn qua! Em choi é day di, dé
anh ra véi moi nguoi.

Vit cai tay nai ndu cho Minh ngéi gitt, anh Phong
ra v6i d6i thi€u nién. Lap tic anh dugde tung 1én nhu
mot dia tré, mic du anh da hon 10 tudi. Anh cung ci
gia dinh chi gai con bac ca, va cid anh Phuong niia,
chi em, ciu chau di bd tu Thanh Hoa vé qué, moi
nguoi coi cac anh nhu st gia cia ving tu do da tré vé
ndl viia im tiéng sung. Anh Phong la bau vat ctia cha
va cta ca nha Minh. Anh Ca di bd déi trong doan
quin Nam tién coi nhu khéng con niia. M4y thang
trudc, cha 1én dén B6 qudéc phong hdi tin ma lan
cung khong ra. Gig anh Phong vé, cha ming 1im.
Anh 1a mét mam cAy hy vong cha uom gitia cudc
doi. Du khé khan thiéu thén dén dau, cha cb gui
anh vao vang tu do 4n hoc dé mai ngay néi chi cha
viing budc vao doi. ‘

Chiéu xudng, 6ng mit troi gac nui, rdi 6ng lan bién
xudéng bén kia diy nii ring cua, dé lai trén nén da
xanh ngdt mot dai quat khéng 16 mau ms ga vang
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6ng. Chan troi xa, bdc may thanh don dong, chat chdi
dun 1én nhitng hinh thu ky bi. M6t con trai khéng 16
ruc rd mau bay sic cAu vong, cai ludi thé lé dai nhu
dtia tré choi tro di trén sidp ndp vao vat 4o sau cua
me. Hoang hon budng, tim ngit. Cudc ban giao thAm
ling gitta dat troi. Anh sao hom sang dan, 14p lanh.
Trén bai cat ven sdng, tré gia, trai gai van hat ho
khong dit. Giong ctia ai trAm Am thiét tha: "Cdc anh
di ngay dy dd lau roi/ Xoém lang téi con nhd mdi"...
Minh 6m cii tay nai cia anh, ngéi ling 16 nhin moi
ngudi mua hat. Nudc méit rong rong, em nhé me -
bang khuing.

Sau nhiing thang ngay cha di lam thué, chéat nia,
budn bé, 6ng chu tra céng cho mAy chuc cidy niia ngd
dt cAt mét mai nha. Cha di mua thém it nia tép dé
bude diing, trat bun. Ngoéi nha mdi don sg, mai tranh
am ap, chidm duat nhing thang ngay di 6 nho chat
chéi, néng néi trong sudt cd mua hé. Tudi tho cha
Minh gi¢ ddy méi dude & bén cha. Cha bét dau khai
tam cho Minh doc chii. LAn dAu tién chi hoc nim chi
cai a, b, ¢, d, d. Cha cAm tay Minh t4p viét tling nét
dam nhat. Cha bao: Nét chii nét ngudi con a. Cé hoc
lén dé mai ngay bing chi bing em, cho khéi tui 1ong
me con ndi chin suéi. ‘

- Thay oi! Thay di xudng Am ti tim me vé cho con di.

- Duéi am ti la ngudi Am rdi con a, 1am sao me con
vé v6i cha con minh dugc.
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- Thé sao Pham Céng ciing di xuéng am ti tim dudc
Cic Hoa vé, nhu hém di xem kich. Thay ci di di,
nhat dinh me con vé dugc.

- D4y chi la trong truyén, 1a mo uéc cua con tré
thoi ma.

- Dém, con nim mé thdy me vé, con giii chat tay
me con dé chd trdi sang, me khong thé vé duéi Am
duge nia. Dén khi ga gay, me gd tay con ra ma noéi:
"Théi, con dé me di, kéo trdi sang me khong vé am
dugce". "Me 6 nha véi con ma me". "Khéng dude dau
con, me di day". C§ tay me tron trudt, con giid khong
dudc niia, cha!.

* *

Lai nhing ngay cha di 1am xa tit. Mot hém chi Ca
dét v& mét con bé va bao: "Tit nay ¢6 Van khéng phai
di chan trau niia. Mot gée con trau chung véi bac, bac
tra tién mua cho con bé. Cd6 Minh bay tudi rdi, c6 thé
chan bé duge. Co6 Van 6 nha di lam déng, nhiing ngay
dung thang réi thi vao riung lay cai". "TU trudc, em
van theo chi Van di chan trau nén cing quen roi. Bay
gio di chan bo, em ciing thich". Minh vui vé dap.

Con bé to vang sAm, sau cai rang tring nhdén. Déi
mat to, den lay véi hang 16ng mi dai, mém mai, cong
ve. Minh vong tay 6m c6 bé con, Ap ma vao ma né.
Lép 16ng min nhu nhung. Minh diii dau chdi trd nhau
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véi né, né the cai ludi mau héng liém ma Minh ram
rap. Tu ddy, con bé vang két ban vé1 Minh.

Tré muc déng! Biét bao trd chdi hoc dude & tubi
muc dong. Tha trau bo trén trién con dé Pay, canh
con trai chai dao, choi bi, choi tran gia, chdi quay.
Bon con gai chdi 6 4n quan, chdi chuyén, choi chét.
C6 khi 14y 14 chudi, 14 sen tap cit 4o tré con. Cé khi
14y hoa kim ngéan, hoa ti gébn mau héng thim két
thanh vuong mién déng vua, cai lén téc gia lam cong
chuia. Tap xe chi luén kim, tap ru con, lam me. Cé khi
Minh bi bon 1én hon bit vao x6m, xuéng dong dudi
trau cho chung né, chay vo1 vang, lao tir trén méit dé
lao xuéng, 6ng chan bap vao hang rao day thép gai,
sdu hut. Rat duge chin ra, mau phut thAm uét éng
quian. MAy ngay sau, chin sung tdy dau lac lé ca
thang. Khong con chay nhay tung tang, Minh dat bé
chin ¢ men bd dbi véi cau hat tham thi: Bé ¢ bé ¢
ditng gam lua dong ta/ Bé nhd chdng ngay qua ngay
nguoi ngudi ldm chan bun tay/ o... nghé rang nudc
mdt khi xua w0t titng ludng cay, mo hoi thdm do ting
ngay...

Khoi chan, Minh lai tha bé  trién dé nhung it con
choi tro tap thé. Ngay dau tién 1a chi Nem 16n tudi
hon nhiéu, chi thuong Minh nhiéu ldm. Chi s& dén
mai téc cling quéo, bu ré1 cia Minh. Béi téc ra, chay
roi la ta. Chay to, chiy bé, chay me, chiy con den trui
triii, no mong. Chi 4n dau Minh xuéng, ré tiung
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dudng téc cang ra, nhiing con chiy chéng méng bam
sat da dAau, chi chi manh diy gian dit, x6t thuong.
"Thé nay thi né cin em chét m4t". Minh nai ning:
"Chi d€ lai con chdy 16n cho em, né sé din em di tim
me nhu con ran chi duong cho thang Nha, cai Gao
tim dugec me né ma". "Nhung me ctia thiang Nha, cai
Gao dang con séng, ba 4y chi di 14y cui trén rung,
nhu minh van di vao ring thung Trang. Nho con ran
méach bao, nhd cai 16ng chim bay dan dudng, thang
Nha, cai Gao dén dudc clia ring, ngdi trén canh cay
soi minh xuéng sudi. Me né & ring ra, xudng sudi
udng nudc, rua mit miii chan tay, thdy béng con
minh la gap duge nhau. Con me cua Minh 6 tan duéi
am ti, con chay nao dua dudng tim dudge. Théi, dé chi
bat hét cho, kéo né ddt em gdy dén chét". Minh nim
x0ai trén cd, nga dau vao long chi Nem, chi tiép tuc
cai cong viéc an tinh, ty man. Nhiing con triing mdéi
dé con sat vao chan téc, chi tust mai méi ra, chi cén
nghe kéu tach. Nhiing con trang gia sip nd, chi cin
nghe tiéng buc, &m aAm. Minh cdm thay minh dudc
chd che, v6 vé, 4u yém.

* *

Nam méi, Minh duge di hoc 16p vd long vao cac
budi trua. Lic ddu Minh duge hoc 16p chi Van day
ngay ¢ nha mg Khiém bén canh. Ba bén dita dit sach
lén mét chiéc gh€ biang. Chat. Dta no khuynh tay,
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dua kia hich canh, dap chan, chi choé. Minh bi chen
chi khée, chi Van ching dam bénh em. Minh dudc
dua sang hoc 16p di Kham - em ho, hoc ¢ nha cau mg
Thuan, cich nha mét quang. Cai Thang em di Kham,
né bing tuéi Minh ma danh da. N6 dudi: "Cuat vé ma
hoc chi may, chi tao tao hoc, c6 thém may, chat ghé".
Minh lai phai chuyén di hoc di Thinh, chi Khoa &
trén nha éng Muc, rong hon, xa mét it nhung cha bi
bit nat, Minh tha ho ma hoc, & diy hoc ghép 16p. Cai
M&, cai Ngoc, ¢6 Chi 16n tudi hon, hoe hon Minh mot
16p, da lam tinh cong trit nhan chia don gian. Da viét
chinh ta it cau. Lép ctia Minh hoc chii cai, ghép van,
tap doc. Minh hoc tat ca hai, lic ddu 1a né tu vao tai,
tu nghe, tu thudce, chua y thiic hoc bai cua I6p trén.
Sau thdy dé Minh ling ling hoc cung. Pén heé, ba
ngudi 16p 16n ra Minh sang xa di thi viao 16p mot.
Minh dit bo xudng bai béng cuéi lang, ndi thém mot
cai thimg, gidng con bo ¢ day, di thi.

Mua hé da qua, con bé vang vé ¢ v6i Minh tit mua
xudn nam ngoali, nay né da thanh con bo cai md
mang, di cay bita khoé. Chi Van cay bira hét ruéng
nha minh lai di lam d6i cong cho nha khac. Nhiing
chiéu dude thu nhan, con bd cai c6 ban tinh than
thidt. Ca dan bd vang xudém ven dé, nhan nha gam c9,
quin quin quit quit hit ha, cuci phd ca ham rang
trang nhén. Cai bung con bo cai cang phinh, né da
sap dén ngay lam me.
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Buéi t61 mua thu, anh trang rét mat xudng dudng
lang. T61 nay 6 ngoai dinh c6 chiéu phim Bach Mao
Nit hay Bach Mao Tién C6 hay lam. Tt sém tré con
da ru nhau di. Trén duong lang riu rit tiéng goi nhau,
bon tré nao ndc nhu di héi. "Minh oi! Di xem théi,
khéng thi hét chd ngdi ding trude". "U, chd véi, minh
con béc cho bo it cd". Con bo ¢ &, hét ding lai nam,
nhoc 1dm. R& ¢ tuci ngon d6 ngang canh miéng, con
bo ching thém an. Né ve vay cai dudi, nhin Minh cau
khan. Con bo sap dé roi, Minh khéng di xem niia,
phai & nha gitdp né. Con bo nim xuéng, 14y hai, i ach
ran. Minh Au yém vé vé, xoa bung, vuét mit cho né
diu con dau. N6 dui cai mat dau dén vao tay Minh,
ran manh. Bich! Mot chi bé con dugc day ra, rci trén
nén dat. Con bd nhin Minh, mit long lanh méan
nguyén. Minh 14y liém céit diy rén cho bé, 14y cai chéi
co ctin quan mAay vong cai nhau vao chéi. Con bé luyu
khuyu dang 1én, lai nga, Minh béc cal mang moéng
chan cho né. Con bo l6ng ngdng véi bén phan cua
minh, lan dau tién lam me. N6 cuéng quyt li€m cho
con, khap lugt, nhu ba tidm vuon vin tdm cho dua
tré. Cai khan tdm ctia né lam bang ludi. Léng bé con
u6t bét, me no6 liém dén dau, 16ng khé bong dén day.
Mot bod 1éng vang 6ng, & gitia dinh dau cé cai dom
trang phau nhu mét béng hoa. Chu bé duc diu long
vam vd, xinh tuci. CaAi mém né to, roi né sé hay an
chéng 16n. Con dém da ding lén, dui mém tim vd me.

32



Ba me tré bo vang bi nhét, chua quen, co chan sau da
nhe. Nhung r6i nhin thay chu bé, né lai liém cho bé
con 4u yém. Minh xoa nhe bau vi con khé ctiing. Stia
chua vé, Minh rong ray doéng cé non tudi, ninh né.
"Vang ¢i! An ¢d di, 14y sita cho con bd, may da 1a me
tré ro1 dady. Ngay mai tao bé 14 mit cho may an, sta
s& vé nhiéu 14m". Néi xong, Minh nhay chan sao vao
nha. "Cac chi ¢i! Bo dé bé r6i nha! Mét chi dom tuyét
voi, dep 14m!" Minh vui nhu ngudi bat dude vang va
quén mat tdi nay ca nha da di xem chiéu béng.
*

* *

Lai chudn bi vao nim hoc méi, ndm hoc thi hai
cua d6i Minh, cac ban dang goi Minh ré1 rit.

- Minh oi! May d6 vao 16p mot rdi. Puge hn hai
muoi diém, suéng nha!

- Chuén bi sang xa di khai giang, mic quin 40 méi
vao, vui lén!

Chéng ¢6 quan 4o méi, chiéc 40 nau cii cta chi Vui,
Minh méc rong. Chiéc quan phing gu cta anh
Phong, vira rong vita dai, phai thit bang day chudi,
6ng gidp may lan. ‘

- Con gai, cha dta nao mic quan phing, ching né
cuoi chét.

- Ké, t6 chi toan quan rach, di chin bo mic thé nao
cing dude, ding nay di khai gidng vao nim hoc méi.
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Chi Ca di chg sém, Minh néi véi chi Van:

- Chi Van ¢i! Em d6 vao 16p mot rdi, em d¢i khai
glang cung cac ban.

- Em thi bao gic ma d6 vao 16p mét? Lép cla em
con hoc mo6t nadm nlia ¢d ma.

- Em theo ching né di thi tit ddi nao ddi nao, ca
nha khéng ai biét.

Minh tung tang nhay chan sio trén dudng. Néi la
cac ban nhung dda nao cling hon Minh vai tudi. Cung
hoc 16p ghép, cung danh chuyén danh chit nén chi
may tao, ciu t6. Bon né ri Minh di thi va thi d9, tat
ca col nhu mot "chién céng chung", bdi ngay trude hoc
sau mot 16p ma nay sé hoc cung, vui chi.

Sang xa! Thé 14 Minh da 1én réi, da di xa hon luy
tre lang hdn mét canh dong. T dao hoa binh, day
méi la 1an thi hai Minh dude di sang xa. Lan truée la
di thi trom, ca nha khéng ai biét. Con lan nay Minh
xin phép céng khai, di t ngéd nha minh dang hoang
cht khong phai len 1én tu cai coc budc bo noi bai
béng. Niém vui nay 1én qu4, tudng nhu né chip canh
cho Minh bay béng.

- Tréng cai Minh kia, c nhu con sao sé 16ng.

- C6 ma, con ché con tudt xich, ding khéng?

- Hé6m nay, né vui hon ching minh nhiéu 1idm, vi
lan diu tién né dugc thoat khdi viée nha ngay tu
sang, khong phai di chan bo cét cd.
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Sang xa! San dinh nam gian rong th€ ma hom nay
chat hét. Cay phuong gia nam nga trén mit ao méc
cho bon con trai leo tréo tha stic. Nhiing bong hoa
cudi cing nhu ¢d nan lai trén canh chdg cac ¢é ciu hoc
sinh d&n nhan ban giao trudng 16p. Né trong ho suét
ca mua hé. Ngbi dinh nam gian trdm tinh, réu phong
d4 cho mudi 16p thay nhau ngay hai budi hoc. Nghi
hé, trudng lang 16, budn thiu. Hoa phugng nd hét
minh, dé tudi, ruc ré cho mai trudng khéi vang vé,
quanh hiu. Ba thang dg¢i cho sao ma dai, ma nhé.
Hang ngay, canh phugng thi nhau diu xuéng sin
truong nhu kiém tim nhiing ban chin nhay nhét. Chi
con it chim hoa 4 tit ngon cay la dd stc cho dén sang
thu, khi cac ban tuu truong, nhan du 16p cua minh.
Ngoi truong trd lai déng vui, nhiing béng hoa cuéi
cung ban giao xong cong viéc mdi thd phao nhe nhom,
trit nét canh hoa dé hoa than vao qua, 4n minh.

Minh ngéo ngo, 16 ngé trude quang canh déng vui,
tay bit mat ming cia cac anh chi 16p 16n gip lai
nhau sau ba thang hé xa cach.

Ba héi tréng déng 1én, déng dac. T4t ca xép hang
theo 18p cia minh. Canh 16p mdt méi te duge uu tién
ding & diu san, c6 thay gido ding bén. Khai giang
xong, 16p mét, 16p hai duge uu tién vé hoc ngay 0
chinh lang minh. Lép ciia Minh dugc hoc 6 nha tho
Giap Nam ngay gitia lang, gan qua. Thé 1a chua phai
di xa.
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Nha tho Giap Nam nim canh bd séng, c6 cay gao,
ciy gao cao to, c6 bui tre suét ngay nhd gi6 ¢ duéi
song quat téc. Ngudi ta bao & day nhiéu ma 1dm, ma
tw trén ngon cay gao theé cai ludi dé dai ngodng xudng
duéi séng udbng nudc. "Ma cdy gao, cd cio ciy dé".
Nhiéu lic, né dua véng & bui tre kéo ka kéo ket. Ban
ngay, tré con di qua con phai bam chit ngén tay cai
vao dau ngén tay tré. Néu thay dau méi la tinh tao,
khoi bi ma dem di, mit truéc mit sau chay huynh
huych khéng dam quay dau lai.

Vay ma bay gio 16p mot hoc & day? Chi nghi dén
théi, tréng nguc di dap thinh thinh, thing thét.
Trong nha tho, mét bé x4y cao dit toan tuong phat.
Nhiing 6ng phat tai to, m#t hién nhu but, ngén tay
bip ming that dep. D1 mét nhin tré con gin giii nhu
che chg, 4u yém. C6 nhiéu 6ng phat & day, nhat dinh
la sé& hoa thanh But, hiéu dude diéu udc ciia tré con,
gidng nhu truyén cé tich vin thudng néi th&, Minh
chi wéc me dudc trd vé.

Minh bé hon cac ban, Minh duge x&p ngdi ban trén
cung ngay canh chiéc bang quay den béng, Puge ngdi
6 gh€ viét 1én ban cin than. Ban c¢6 ngin dé sach
dang hoang. Thé 1a khéng con phai ngdi duéi dat viet
lén ghé bang, hoc nhd nha dan vao buéi trua nhu
trude. Trong bung, Minh thim cam on cac ban 16n da
ri Minh di thi dé hém nay Minh duge vao 16p mét.
Nghi vay nhung Minh ching néi lén 15i.
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Me ¢i! Pém nay me vé vui véi con, me nhé con cau
mong ong But sé gitp con. Me ciing néi véi chi Ca ho
con nhé.

Minh van lo canh canh trong long, sg chi Ca vé
khéng cho di hoc.

* *

T 16p trd vé, Minh vui 1dm, Minh phai khoe véi
tat ca nha. Sang nay méi chi ¢6 minh chi Van dugc
bi€t. Minh mudn ca nha sé cung vui v4i Minh trong
ngay dau Minh vao 16p mét. Thay di ring vin chua
vé, hoai cia. Néu thay biét, nhit dinh thay vui ldm.
Thaiy da khai tAm cho Minh hoc chit d4u tién. Con sé
c6 that nhiéu € khong thua cac ban.

Chi Ca di chg vé, Minh dang hai rau ngoai vuon
vo1 chay vao khoe:

- Chi Ca di chi Ca! Em dugc vao 16p mot réi chi a.
Sang nay em da di tap trung, nhan 16p. Lép cua em
dong ldm, rat vui. Chi cho em di hoc, chi nhé.

- Cb di thi bao gié ma vao 16p mot? Cod gidi that!
M4&i niit mit ma da tu quyén. Hoc 16p mot phai mat
toi buéi sang, vay ai di chan bo, ha? Con bo méi dé
dudc it ngay, chua di cay bua duge, phai di chéan ca
chiéu ca sang, phai cit ¢4 cho né #n nda chu. Ca 16p
hoc ctia ¢6 da c6 dia nao vao 16p mét ddu. Cé6 Van day
chung né kia, ba 16p v3 long chua cé 16p nao thi vao
16p mét. Co ding ¢6 choi choi.
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- Kia chi! Em n6é dang vui. Tuy la hoc vd long
nhung né hoc 16p ghép trén nha éng Muc, né da hoc
ca chuong trinh hai 16p. Em d4 héi cac ¢6 day & day
r6i, em biét. Chi cho Minh di hoc cho khdi téi.

- Ai la chu cai nha nay ha? DPung c¢6 vudt quyén toi.
Nam nay ¢6 Minh chua thé vao 16p mét. Khéng thé
dé con bo budc ca budi sang & nha, chi em lidu liéu
bao nhau.

- Chi Van ci! Chi Van!

- Kh8 than em t6i! Niém vui clia em chua dudgc
tron budi sang.

- Chi ci! Sao thdy mai khong vé?

- Thay phai di lam thué 8 maéi tan trén riung, ldc
nao thay cting mong cho em hoc tét. Thdy vaAn dan
chi day cho em hoc.

- Thé€ 12 em khéng dugc di hoc 16p mét nita ha chi?
Chi néi véi chi Ca hé em cé duge khong?

- Chi Ca da néi: Chi em minh phai bio nhau,
ching thé nao khac duge. Khé than em ctia chi. Tit
mai, em lai di hoc 16p v3 long vao budi trua nhu
trudc.

Ca 16p v3 long nhin Minh nhu nhin mét ké lac
dudng, nham 16p. Dida nao cling dudi: "May cut vé 1ép
mot cua may, ngdi 6 day - chat chd.

Trong tai Minh vang lén bai hoc thuéc long ma
ngay nao anh Phong dd hoc: Tré mé coi: "Nhu ta cé
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me ¢6 cha/ C6 anh c6 chi sudng la bao nhiéu/ Dém
dém di ngu man triéu/ Ngay ngay di hoc, chiéu chiéu
di choi/ Nguoi ta bao ké mé co6i/ Khong cha khong
me, khong nguoi nao thuong..". Khéng! Thay oi!
Thay vé di, thy di Jam xa mai. Con van con cb cha,
¢6 anh, ¢6 chi, c¢6 tinh thudng ma sao con van khd
thé&? Me oi!
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IV

@on bé dém da 16n cung véi su 16n 1én mot
chit cia Minh, Minh d4 cho con bo me
theo dan di xa, giap gianh véi x4 ngoai. Suét ca budi
chiéu Minh mai miét nhé co may, & day xa lang, ¢o
cho b6 &n ciing t6t, c6 d&é nhé cing nhiéu . Nhiing ngoé
cd ndi ngon, bo that dai, dé nhé, dg phai dung que
quin quanh dam cdy ¢6 hoa may bam chic vio chén
dé, nhé dén phéng tay méi dude mét lon con nhu lo
nudc. Hoa ¢6 may giam vao quin 40, ddm vio da thit
nhu nhlmg mii kim, nhén nhét. Téi va, do1 b6 cd to,
lap ca mat. Con bo me di sau, thinh thoang ngoam
mot miéng, rit manh lam cho diu Minh bj giat ngiia
ra sau, Minh 16 mét buée chéan, con bo me bude lén,
gidm phai gét chdn Minh dau diéng. Vira di vira mai
dn nén bo me chang nhé dén bé con. Di médi chan mdi
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vé duge dén nha, bé con dau khéng thay. Bo...0... N6
kéu réng goi con, chan 16p cép quay vong quanh cai
coc nhu muédn dat duat cai thitng dé di tim con né.
Minh con lo 14ng hon nhiéu . Trdi sap téi, phai quay
lai chang dudng may dai lugn vong cta con dé, xa
14m. Ngoai 4y, hai cai bai tha ma, cai dap nude di qua
canh cong. Ngudi 16n bao duéi chan dap thudng c6 ma
c4, n6 quiy uém udm, ngudi xudng bat ca 1a né dim
cho dén chét, Minh s¢ ldm nhung van phai tré ra dé
tim dugc con bé. Con dém dep lam sao, né la tai san
16n nhit cta ca nha. Chi Ca bao - nudi day ndm ban
di, Minh s& dudc b quin 4o méi, difu ma chéng bao
gio Minh dam uéc. Vang oi! P6m di! Tao chdng muén
Dé&m con bi ban, tao ching cAn quin 40 mdéi. Tao chi
cAn may vé lam ban véi tao. Cai d6m & giia dinh dau
may dep lam. N6 nhu mét ngéi sao, mot béng hoa
trdng x0p trén nén vang mugt nhu nhung, 4p ma tao
vao day, vong tay qua c6 may, thich 1dm. Hai cai
sting cia may nhu nhu nhu hai qua vai gia, ram rap.
Sting cua may dang ngiia, tao vé tay vao day, xoa
xoa, may thich 1dm, may dii méai vao ban tay bé béng
cua tao. Ban tay c6 vét trai diy vi nhd cd long may,
vAy ma may van thich. Dém ci! Bé... &...! Troi tdi 1dm
roi, ddm oi! May & dau? bé!

Khéng c¢é tiéng ca quay, khéng cé béng con ma.
Chi ¢6 mét minh Minh vita di viza chay, dit hoi, thén
thic. Dém oi! Bé... &...! Me! Me ci! Me hiy gidap con,
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cho con tim dugc con bé, khong thi con chét mat. Ca
co nghiép nha ta, me di! Con da phai nghi mét nam
16p mét dé & nha chan me con nha né, con mong né
16n tung ngay, ting ngay mot, me oi!

Con duong di xa hut, tiéng Minh goi nfo ning
Bé...a..béa.. béa. bé...

Bé...&..é....ba!

Tiéng con bé dap lai, 6 dau, xa 1dm. Khéng phai
duéi tha ma Manh 6 phia bén trai, khéng phai bai
tha ma Con Ca phia bén phai, tiéng con bé dap lai &
dau? Bé... a...bé a... bé!

Bé...é...8... bé!

Oi! B! N6 & tan duéi vudn hoang xém Coéng. O
ddy, ngay truée c6 may nha, ho vé lang lau rdi, ching
con ai ¢ nita. CAy ¢ moc um tum, ram rit. Pém oi!
May di &n xa thé? Hay ma ri may di? Théi, dung
theo ma di niia, hay vé véi tao di, bé... bé!

Qua dap cbéng, xuéng vuon hoang xé6m véng, theo
tiéng con bé, Minh 14n téi. Troi ci! Bé! Sao may bi
quin 6 day? Trong cai bui cady gai ching chit nay,
mui diy mo hing héc, mui hong dai thom thom, mui
da huong ngan ngat. Day, gai hay ma luc cia huong
thom lam cho bé quén mat 161 vé, ha? Bé!

Bé! Bé! Bé! Con d6m miing cudng quit kéu bé, bé
nhu muén reo 1én, né dui cdi mém thom mui hoa 14
vao mit, vao ¢6 Minh nhu nhan 18i. Minh 6m 14y c8
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no, ming hon bat duge vang. Me di! Me da dan dudng
cho con tim dugc bé rdi, me ciia con! Me van déi theo
ting budc con di, ¢6 diing khong? Thua me!

Trén nén troi den tham, c6 mdt anh sao dém lap
lanh, 4nh sao toa xuéng lung linh nhu lam ban, dé
dan duong cho Minh ctung con dém di trén dai dé
lugn vong vé x6m.

* *

Con d6m ban di réi, dugc hon mét van dong, nhung
Minh ching dugc bé quin 4o méi. QuAn 4o cta chi
Vui, cia anh mic ngén thai ra, ¢t cho Minh thay ddi.
Bu lai Minh dugc di hoc ba nim lién, suén sé,
chi thinh thoang niam 16p hai, 16p ba nghi vai ngay
trong chau.

Anh Ca vé, cd nha vui nhu tét, ca lang dén thim
nhu di hoi. Anh di bé d6i ti cai thoi Nam tién dén
gio. Ngay 4y me chua dé Minh, anh chua biét ¢6
Minh. Ai cling dén 12 anh da hy sinh. Khong! Chéc 1a
mét tich, vi néu hi sinh da c6 gidy bao ti. Vay ma
khéng phai, anh chién dau trong Nam, rdi bén Lao
hin 5 nam, rdi anh duge ct sang Trung Quéc hoc
truong luc quan. Nude nha giai phéng, anh van chua
vé dudc, vi 16p hoc chua xong. Nay anh vé, ca nha vui
1dm, mudi mét nam mdi ¢6 ngay sum hop. Thay da
théi di lam & trén rung. Ngéi nha 14 ba gian 1a cong
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subt ngay quan quyt, quian quanh. Thang chau trai ba
tudi, chi Ca sinh thang chau thi hai, tring phép, giong
y nhu b6 né. Minh da lén 16p bon va lai gap diém dimng.
Chi C4 bao: C6 Minh hoc thé théi. Nam nay nghi, vao
hop tac rdi, ¢6 Vui phai di lam 18y diém, khong thé niia
ngay di chin bo cho ¢6 Minh di hoc duge, nha nay minh
chu Phong di hoc ciing di réi.

- Nhung, em né con bé qua. Ban bé né van di hoc
cd ma. - Thay thuong Minh nén nai nng. T ngay
me mat di, da bao gid thiy c6 quyén quyét dinh gi
dau. Thay hién qua, chi biét ling 1& thuong con trong
ndi dau mat mat.

Anh Ca vé nghi phép, hop gia dinh, thiy c8 xin
anh chi cho Minh di hoc tiép, nhung...

- C6 Van da di 14y chéng réi. Néu ¢6 Vui mat nuia
ngay chin bo, chi mét minh téi di lam hgp tac, 14y
di€m dau ma c6 thée, c6 khoai, 18y gi cho ca nha an
ma hoc. - Chi Ca cuong quyét néi.

- Kia anh, anh néi gi di chi. Em 1t cia anh ma. -
Thay cé niu 14y ngudi con ca.

- C6 &y la con gai, nhu ¢6 Vi, ¢6 Van 16n 1én rdi
cang 14y chéng. Cé Van cang di hoc, biét d6 dé cho
ngudi ta. Con gai hoc thé& théi ciing duge. - Anh Ca
néi mot 161 quyét dinh.

- Cac chi né ngay trudc con c6 me, ciing duge hoc
bang ban bang bé. Bay gid can it chii, cac chi né hoc
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vay con tam dude. R6i day xa hoi tién lén, doi con 1t
sé ra sao?!

Loi thay néi roi trong dém xa x6t. Bao nhiéu ngay
Minh tréng ngéng anh vé, may ra anh néi véi chi cho
Minh di hoc tiép. Minh mua chiu con ché cia thim
Hai, méi biia com Minh chi an mdt bat, con mdot bat
cho con cin &n mong khi ban cé tién mua gidy buit.
Vay ma anh Ca vé quyét dinh: "Trong mét nha khong
cd su riéng tay, cdm la cua chung sao ¢6 lai doi nubi
riéng con ch6?" Anh Ca héi dén:

- Nhung ma...em...

- Khéng c6 nhung gi hét, nha nay khong c¢6 chuyén
riéng tay. .

Nuéc mit lung trong, may thang tréi Minh bét
nia suiat com nudi con cun 16n 1én, trong bung miing
thdm 14 d phai xin tién mua gidy bat. Vay ma sip
vao nam hoc méi, ndm 16p bén dé sang nidm 1én duge
cap II, uéc mong ctia Minh hai 14n sup d8. Con cin
khéng con "ctia riéng" Minh, 16p bén khéng con vay
goi Minh. Me 01! Me 6 dau? Me cho con di véi!

*

* *

Nam hoc méi da trdi qua hai thang. Lép bén hoc
chung v6i Kim Thuong. Hang ngay Minh van chin bo
& trén dé, van nhé cd may duéi chan dé ldi hai. Cac
ban di hoc vé qua, Minh tai than, tranh mat. Minh
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van nghe ngudi lang néi nhau: T61 nghiép con bé,
béng 4y tudi da phai nghi hoc réi, mé ¢oi ma. Gia ba
&y con, n6 sé khéng phai khé. Hay 13, minh néi hd véi
chi né mét cau, n6é bing tudi con minh. Ngay ba &y
mat, tudng né cling "di" ludn. Gis nhin né 1di ciii thé
kia, to1i qua!

Chéng biét cac ba &y néi gi véi chi C4, mét hom chj
Ca dan ddi noi:

- C6 di chan bo hay di béu nha nay ha? Muén di hoe
thi cd ctt di di, ditng dé nguosi lang néi rac tai toi.

- Em muén di hoc, nhung em khéng dam trai 15i
anh chi, lang x6m néi gi, em c6 biét dau.

- T mai, c6 theo ching né di ma hoc. Téi khéng
chiu duge miéng dan séng bé.

- Nhung vao hoc lau qua rdi, em s¢ thiy gido
khoéng cho.

- Thi thay nha ta lén gip thiy gido c6 ma néi.

Nudc mét lung trong, nhung Minh thay trong long
sung sudng. T mai em sé& duge dén trudng.

Troi mua déng lanh gia, mét manh 4o phong
phanh, nhung niém vui lam cho Minh thay 4m. Budi
sang dén trudng di ngude chiéu gi6 bic, bon Minh 14y
éng bo bod ri, duc 16 bude day, dét la bing phan bo
kho, &m ldm. Cai ngudn than khé 4y & vé dé, cha
thi€u. Buéi chiéu chan bo, Minh nhit diy mé nén.
Nhiing tang phan khé xac, than héng ruc nhanh &m
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nhung nhanh tan. Nhiing tang phin 4m 4m, dugm
l4au, khéi hang hing, dia di trude xach éng bo, daa di
sau van 4m, moét hom cai Khuy nha chd Hai héi nho:

- Chi Minh ¢i! Ching né bao - bubi sang chi toan
nhin d6i thé thi rét chét.

- Minh quen r6i ma, cha sao.

- Bu em bao, tit sing mai, em dem cdm cho chi.

- Minh khéng #n dau, Khuy diung mang, chi Ca
biét, chi ming chét, duge di hoc da 1a sudng lam roi,
cin gi 4n sang, ca nha vAn nhin ma.

- Nhung thay bu em thuong chi. Chi it tudi hon em
ma chi khé hon em.

- Minh quen r6i, khéng sao ddu Khuy a.

Chi em thu thi, chd may da dén truong.

Nha chi thim & dau lang. Hang ngay di cit rau lgn
trén ao, Minh phai di qua mét canh déng, mudén vao
nha chd thim nhung lai cach cai ao, sdu ldm. Chi khi
c6 viée gi méi di 161 duong lang 1én trén 4y. Trén dy la
nha 6ng ba néi. Ba ndi mat sé6m, chu 1 con ba ké.
Lén 1én, thay 14y bu 6 dudi nay nén da cho chu thim
Hai t4t ca, chi gid lai ntia ao rau muéng. Chd thim
thuong chi em Minh nhiéu ldim.

Sang hém sau di hoc, cai Khuy goi giat:

- Chi Minh 01 chi Minh! Di cham théi em bao.

Minh giat minh lui lai.
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- Bu em bao chi mac cai 4o sgi nay cho 4m. Chi an
nidm com nay cho néng, c6 tring ga rang nim ngon
lam.

G6i 1a chudi kho 1 trong 4o sdi, nim com con 4m
néng, Khuy dé ra ddi vao tay Minh, réi chay 1én phia
truée. CAm nidm com, cii 4o, Minh bat khéc, ca bon
quay lai ché Minh.

- Khuy 6i! Chi khéng thé! Chi khong!

*

* *

Vao 16p 5, cap II réi co day. Ca hai xa lai hoc
chung ¢ xa dudi nay. Ngoi dinh nim gian khéng con
14 diéu uéc ctia Minh. Lép 5b cia Minh duge hoc 6
gian dau ngay canh cdy phugng gia, béng mat.

Cap 1II, truong da phan riéng 16p 16n va 16p bé.
Nhiing dda bé nhu Minh duge hoc 6 16p phé thong.
Nhiing dta 16n hon cho vao lép phd théng noéng
nghiép, c6 tiét hoc ky thuat va cé ti€t thyc hanh.
Minh tham nghi, hoc 16p 16n, mai ngay phai di vao
nganh néng nghiép, khd chét.

Minh ham hoc hon tit cd moi ngudi. Gié nghi
ching may khi Minh chay ra choi, Minh mugn sach
gido khoa cuia ban, ngdi trong 16p soan vin, lam toan.
Budi téi con bam rau, niu cam, con rit rom bd. Péng
rom hgp téc cao to, chat 1dm. Rt duge bé rom bat ca
mau tay. Nhidu buéi t6i Minh con di cit trém 14 dong
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giéng trong vuon cit nha minh, vé b6 vao, déng ganh,
s6m hém sau mang sang ban ¢ chg Méi Bau. Cac ba
hang bun, banh dic, mam tém, hang mudi chi mua
veéo 1a hét. Cai la xoé réng, cac ba gap cudn mét cai
thanh hinh con tu hd, géi hang chit ché, xinh xinh.
Di tlt s6m tinh mg, vé di hoc van vira, cha ai biét. Ct
th& Minh don tién mua gidy buit, mua muc tim, muc
tim tuci 6ng anh, viét 1én sao ma thich.

Lép 5 da c6 su thi dua "ngdm" réi ddy. Lic dau
khong dé ¥, sau ctt thay 16p cudi 6. Hoa ra, nhiing lic
&y - ca 16p chi ¢6 hai dda gid tay phat biéu. Minh ngéi
ddy ban ngang, nhin thing l1én bang, Thuy ngdi day
ban doc sat tudng, nhin ngang ca 16p. Phan xa tu
nhién, c nghe thay gido héi 1a Thuy gic thing canh,
Minh khoanh tay trén ban chi chéng khuyu 1a xong.
Bao gid cac ban khac cling duge thay goi lén trude,
chi khi nao cac ban néi sai méi dén lugt moét trong hai
dta tra 1oi. Néu ciu héi khé thi chi ¢6 hai dia gio
tay. Khi ca 16p phat hién ra, Minh méi biét va thé 1a
¢6 su thi dua "khéng tuyén bs". Ching né bit diu
ghép hai dda véi nhau, ghét thé. Thuy hoc gidi toan
va la "cay" doc bao. Sang nao ciing vay, ci dau gio, ca
16p lang nghe giong Thuy tréi nhu chio chay khi doc
loat bai vé But Thép. Qua giong doc cla Thuy, Minh
tuéng nhu c¢6 mot "Bt Thép" tir trong bao bude ra,
dén tham ca 16p. But Thép 4n trong con ngudi Thuy,
nhé bé, théng minh, lanh len va cit tinh bo khi ca 16p
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