tréu dua, gan ghép. Méi lan tra bai kiém tra, Thuy di
chia bai ti cudi 16p di lén, nhung bai cia Minh hau
nhu khéng c¢6 trong tap bai chung dy. Bai van cua
Minh thudng dudc thiy git lai véi may loi nhan xét.
C6 khi thay nho Thuy doc cho ca 16p cung nghe rdi
méi tra cho Minh. Kiém tra toan thi Thuy thuong
duge thiy goi l1én bang chita bai véi diém 4, diém 5 dé
chéi. HAu nhu ching bao gid hai dda bi diém 3. Vay
nhung khi chon di thi hoc sinh gidi dgt dau, Minh
khong c6 tén trong doi tuyén ma lai la mot ban gai
chua bao gig c6 diém 4, diém 5 cta mén van. Lép
cling xi x20 nhung Minh ching quan tdm. Chi cin
minh hoc t6t.

* *

- Chi C4a stia nha rdi a? Chi mua ngéi 6 dau dep
th&? Ngéi dé nhu son, mai phing 1t thé kia ching lo
bi hét. Sao chi lop ngéi bon gian, con gian buéng bén
kia b6 lai?

- Ba sang #n miéng triu, c6 cau tudi ba a. Chéng
gidu gi ba, chau da & riéng réi ba a. Gian budng Ay
chi em ¢6 Minh 8. Chau chi du tién sta bén gian théi.
Thay chau di mua ngéi Van Son chon kj tung vién
mot, chin déu, gb coong coong.

- Minh chi & riéng véi cac chau a? Con b6 con ong &y?

- Minh chau théi ba a. Bé con ¢6 giéi thi nuéi nhau
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an hoc, chau chiu khéng kham dude. Hai dia nhé
chau gui tré, trua chiéu vé ai cling phai tréng coi, con
chiu 1a con chau chung.

- Chi tinh th& ma khén. Ong gia dau yéu, ba dia
em thi hai dia an hoc, chi ¢c6 mét dda lam, liéu co6
nudi ndi bén ngudi khéng? Nhu thing Nhan, con
Nhuén nha t6i nghi hét 1a xong chuyén.

- Ba that suéng. Ong hién nhu dat. Hai dda lai
biét an phan nghe 161, me mat réi khéng thé dua doi
an hoc duge. Chau bén nay khé qua. Thiy chau cu
doi cho ching né hoc 1én. Thuong con kiéu &y thi
chau chét. Thai thi - &€ b8 con nuéi nhau an hoc.

- Thé& 1a chi d6 vat va réi. Anh &y bd d6i chuyén
nganh lam 6 ngay Ha Néi, thinh thoang vé nha chi da &
riéng cting dugc ty do, khéi phai lo bs gia, em nhd.

- Chau cung ban véi nha chau nat nuée réi ba a.
Tu minh phai "giai phéng" minh thoi. Ciing nhu ngay
tan cu chay loan chau ciing tu lo than, c biu diu
chuing né cé6 ngay minh chét.

Lai hidi 6 ngoai vuon, chi Vui da nghe hai ngudi
déc bau tAm sy. Chi dau minh va ba di ghé cta anh
4y hgp nhau. Chi ¢6 hai anh em anh 4y va chi em
minh 14 khé. T nay, ganh ning gia dinh dat 1én vai
chi. Lam sao nudi hai em an hoc bay gio.

*
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Lén 16p 6, lai di hoc 6 Kim Binh, nhung lan nay di
xa hon 16p 4. Ngay 16p 4 hoc 6 dinh lang Kim Thuogng.
Lép 6 hoc & tan chua Tring ngoai lang Phu Lao. Pau
ndm hoc, méi hoc sinh phai nép 5 déng tién xay dung
trudng. Gan vao ndm hoc, tit ca thay tro di lao dong
nhiéu ngay, lién tiép, chit cay, phat quang mét khu
vuon ram dé xay trudng hoc. Minh di lam ching véng
mét budi nao. Ngay mai 16p thu tién, hém nay chu
nhat, Minh quyét dinh 1én chu thim Hai vay tam
5 déng, réi sau sé tinh. Pudng 1én x6m Lang sdu hun
hit. Ngo vao nha chu thim cang siu, nén nha cao,
nhin ra canh déng 16ng 16ng gié ndm nam. Hai bén
ngd 1a hang dudi, gang ken didy, anh ning mua thu
khong roi téi, bude chin tran mat rudi. Pén dau ngs,
Minh ling tai nghe ngéng, tréng nguc dap thinh
thinh. Trong nha dang 4n com. Sao chu thim &n com
sém thé&. Minh ding chd 1au 1Am, mudi trong bd rao
ra d6t hai chan. Minh khéng dam gidy, so con ché xd
ra, chd thim biét minh dang diing doi. Im dng, chic
com nudc da xong. Minh quyét dinh di vao. Oi! Mam
bat con nguyén diy, nai chuéi chin vang wom, Minh
dinh quay ra ma khéng kip.

- Kia Minh, di vao day chau, vao &n bat com nao.

- Chau chao chu thim, chd thim moi com sém qua.
Chau lén nho chu thim viée nay, nhung...

- Nho cai gi, 4n bat com rdi mudn gi ciing dudc.
Con em lay bat dfia vao day cho chi.
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- Chau xin chui thim, chau khéng dn diu a, chau
chi xin chd thim gitp chau viée nay. Chau phai ndp
5 dong tién x4y dung truong ma chau chua cé, chau
mudn nho chu thim.

- 5 déng cuing c6, nhung nhat dinh chau phai an
bat com, qua chudi. Chudi ngoai vudn, ngoai bd do, bo
ao chdng may ngay khoéng chin.

- Chau khoéng an dau a, chau...

- Nha chi thim ma, con ding ngai, an di. Néu
khong &n, nhdt dinh thim khéng dua tién déu.
- Thim dat vao tay Minh ca bat com, d6i diia.

Nuée mét lung trong, tay 4o quét ngang, c6 dang
nghen &, Minh ¢6 cin chiat méi, khong thé nao én
duge, Minh dau nhdm bita &n ma dén - van con sém
14m ma, Minh cé tranh sao ma khéng dugc.

- Chi Minh #n di, dting ngai, chi ciing nhu em ma,
thAy bu em thudng chi nhiéu 14m, chi chang biét dau.

Thim di vao trong budng mot lat, quay ra, giong
thim nghe dim tham:

- Tién day con, nhung con phai &n com di d&, rdi
an chuéi, roi cAm nai chudi vé bidu bac. Bac § xa, cac
em trén nay noé lai ludi xudng béc, con ¢d di hoc cho ¢
chi ¢6 em, cho bing ban bing beé. Lic nao can tién,
chi thim lai dua cho, dung ngai.

- Chau di chan bd, trong rau mudng ven hd, bat
cua déng x6c di ban trén chg Dam nhung cang chi du
mua gidy but. Trong db, trong ving 6 bd muong ciing
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chi du 4n. Ngay mua mét laa déng céng hoc. Nhung
tién x4y dung truong nhiing 5 déng, nhiéu qua. Bao
gio chi Vi chau vé, chi chau cé tién luong, chau xin
chi chau.

- U, chii thim biét réi, chau an di.

Com ¢6 rau mudng ludc, c6 cad mudi ron tan, cé ciy
chuéi non thai méng diém thém rau hing qué, chdm
tuong dé thim, ngot va thom. Bat com ngon thé sao
¢6 Minh nghen . Chi thim cang thuong, Minh cang
thdy tai than, cang khat khao c6 me. Néu me van
con, nhit dinh Minh khéng khé. Minh ciing dude nhu
em Khuy, em Quyét trén nay.

*

* *

Sang hom sau dén trudng, viéc dau tién 1la Minh
gip thay Hung - hiéu trudng, thay Quyét chti nhiém
16p, Minh béo cdo thuyc hoan canh ctia minh:

- Thua thay, em da vay dudgc tién dé gép tién x4y
dung truong. Em d3a mua gidy but, nhung c6 16 em
khéng thé di hoc duge. Thdy em dau yé&u, anh trai em
niam nay hoc 16p 10 6 tinh, em di hoc niia, chi mét
minh chi em di lam hgp tac khong thé du nudi duge
bén ngusi, may hém nay em suy nghi nhiéu lim, c6
thé em nghi hoc.

- Kia em, nhin guong mit em lidc nao cling tram
tu, t6i ciing du cam mot diéu gi ma chua kip hdi em.
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Em hay cit xin phép gia dinh dude dén trudng, con
tién x4y dung, tién hoc phi, nha trudng sé midn cho
em. H6m nay t61 sé viét thu vé tham gia dinh va xin
phép gia dinh cho em dén 16p. Chi ¢6 ntia ngay théi,
con tat ca nhitng buéi lao dong & trusng em sé dudge
mién, thé& nhé.

- Thua thay, em sé cé.

Lao déng xong, Minh nhan btc thu ctia thay hiéu
trudng, dem 5 déng vé gui lai chi thim Hai. Gia nhu
khoan hady vay thi khéi phai &n bat com trong dAm
dia nuée mét, khéi phai lo xin chi Vi. Chi di 1am nha
nuéc chéng biét luong duge bao nhidu, chi di 14y
chong ré1 ma van phai lo cho em, t6i thé.

Buéi t6i, thay doc bitc thu cta thay hiéu trudng,
thiy quay mit vao trong.

Thay khéc.

Lic nay chi Ca da & riéng. Thay van di trong cAy
b6 ldo. Nha vAn nuéi mét con bo 14y diém. Nghi heé,
Minh di chan bo ca ngay, anh Phong thinh thoang di
lam hdp tac nén cting d8. Bay gid thiay ém, cai bénh
dau da day quai 4c chang dé thiy yén. Thiy ci phai
dn ngdé rang gan chay, gia nhd din 14y bot dé tham
dich vi chua méi d3 dau. Nghe néi nude sudi kénh Ga
¢ tan Ninh Binh chita dugc da day, cu lin 16i di may
chuc cdy s6 vao ganh duge hai lo nuée sudi vé udng
hét ma khong khéi. Hai lugt duong di bo, sau bay
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chuc cay s8 lai hoa 8m thém. Oi! Phai chi Minh c6
cach gi chita duge bénh cho thay. Nhin thay dau,
khé qua.

- Con Minh ct di hoc di, thay khéi dau, thay sé di
lam cung céac cu. Thay khéng muén dé cac con phai
khé. Cac chi con da dugc hoc it rdi, con hai dta tt, 6
hoc di con a.

Minh di hoc duge dén ltc nghi mua, sau khai
giang dugdc hon mét thang. Thiy vAn chua khéi 6m.
Ngay mua, lam ngay nao tinh diém va chia théc luén
ngay 4y. Di chidn bo, mét lda ciing bing céng diém
mét ngay.

Khéng! Minh khéng thé di hoc thém dudc nita, Minh
sé nghi mot nam dé anh Phong hoc hét 16p 10 rdi sé
tinh. Cham mét nam c6 sao diu - nién hoc 1962 - 1963
nay Minh sé nghi, ciing giéng nhu nghi nim 16p mét
d4u tién. Song lan nay, khéng thé d€ nha trudng viét
thu vé cho thay phai dau long. Minh chti dong viét don
xin nghi, Minh nho anh Phong néi véi thay ky vao don
xin nghi cia Minh. Tay thiy run run trén nét chi.
Long thay quin thit thuong con. Anh Phong ghi nhat
ky. Ngay hom &y, mot ddu chadm ling don!

*

* *

M6t nam nghi hoc, Minh di lam ching kém mét ai.
Nhiing ngay con bo di cay btta, Minh di 1lam nhu
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ngusi 16n, cling cay, gat, trong ngoé khoai - dic biét 1a
hay phai ganh phan vi ly do"tudi tré" khong dé cac ba
gia phai gidnh. Minh ginh quen tu bé, tu ldc phai
budc thit ngang quang di cude khoai phai that thém
cai cudc. Co6 khi chi Vi di lam & tinh vé, tit xa nhin
thay mot diia tré coc coi dang ganh ning léch ngudi,
dang di xiéu veo, chi tréong ma toéi nghiép. Dén noi
hoa ra em minh. Ganh d6 em, chi khéc, vé nha, chi
Ca mat mé:

- Thuong miéng thuong moéi, c6 gidi c6 ¢ nha lam
cho cb ay.

- Em di 14y chéng rdi, nao dam néi gi dau. Chéng
1& em khéng c6 quyén thuong né.

Ngay &y Minh méi ganh dugc hai lung ré. Vao hop
tac, khi chia khoai ngoai rudng, xa tit, Minh da ganh
duge hai ro khoai ddy, mua xuén - dudng tron, mdi
14n trugt chan, khoai lai roi, lai dit ganh xudéng nhat
1én ting cti. Minh nhoé bé nhu con kién cdng trén lung
hat gao, lic nao cling phai lam qui stc cia minh:
Bay gid ganh day hai rd phin ngang bing ngudi 16n,
vay ma chi dudc "dinh diém hoc viéc" bang nia s&
diém ctia ngudi 16n. Pi cdy git lat, hét dém ma ludn
lat & ¢6 tay, cudi bubi c6 lat bang ngudi 16n cang chi
dude nta s6 diém, that chdng céng bing. Théi thi,
kién tha ldu ciing day 16, mét nim nghi hoc, vita nudi
bo vita di lam diém, s6 diém ma Minh da vugt 1én.
Lic ddu Minh ciing buén ti 1Am, thay cac ban di hoc
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vé Minh toan tranh mat. Sau réi ciing quen dén,
Minh da thanh ngudi 16n, Minh khéng con dim chim
trong budn tui.

Thay Minh khdi 6m - anh Phong van hoc 1ép 10.
Trong tudn, ngay chi nhat anh di vé thué dé c6 tién
mua gidy but. Bay gié anh d3 hoc xong, da vgi bét
ganh néng cho chi gai.

Nghi hé, hgp tac khong cho Minh di lam niia vi
cong diém cta nha da vugt mic réi, Minh theo chi Vi
xubng ¢d quan lam thué dé chuén bi cho nim hoc
méi. Chi ¢ trai nuéi lgn mé thit cho Ciia hang thuc
phdm s6 Bén cta tinh. Chi la can bd thi y, chuyén
kham thit trude khi xuét cho ctia hang dé ban. Trai
cach dudng cai vai tram mét, dudng ré vao 16i lom
gap ghénh, Minh dudc thué ganh dat va 6 ga 6 lon.
Ciing cudc xéng, quang ganh, mdét minh mét viée di
va dudng xong, Minh vao chuéng nudi lon. Mét day
chuéng dai, ca chuc 6, méi 6 5 - 7 con lgn boén nim
chuc cAn nhd md thit. Cac chi céng nhin ganh hai
thing cam, budc qua tudng ghé thung vao mang, d8
6c cam la xong, hai tay hai thung d8 ciing moét lic,
lgn 4n toam toap. Cac chi buéc ra, sach sé. Minh chi
ganh duge hai lung thing, dén ctia chudng dé xuéng,
tuong cao ngang bung, Minh thét bung bé tiing thung
cam dit 1én tudng. Buée duge vao chudng, lon héc 1én
dén mit, nla thung cAm khéng da lgn tranh nhauy,
dii, vay, chen, nua thung d6 tiép, hét véo. Ngudi
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Minh bé bét cam, hai chuyén ganh méi du méot 6
chudng, lau qua. Minh that su hoang s¢ bay lon déi
pham #n. Thaiy cac chi céng nhan diy xe cit kit chd
than, tréng nhe ténh, ngon 1ldm. Cac chi giai lao,
Minh day thi. Xe than ning, chung chiéng, ngudi
Minh vin veo, mdy thung than nhéo nhu chéo dac d6
kénh, Minh s¢ qua ma khéng thé nao ning xe lén
duge. Cac chi cudi thuong hai, cha ai ming ciu nao.
Cac chi bao:

- Con x0i1 chan com em a!

- Théi, ti mai ra hé 14y dong véi chi. LAy dong con
bit dudc ca con tring truc, con hén, con trai niia. '

- Oi! Thé thi em thich 1dm. Thué bé, em van di vét
dong, bAt hén & séng.

L1 nude dén cam, nhiing ciy dong téc tién mém
mai, Minh vo roan roat, 6m diy bung, day vao ba.
Cac chi vét 1én xe. Mt xe bo day méi da. Thé 1a Minh
da c6 mot viéc lam phu hop 6 day. Cac chi cong nhan
bao:

- Ctt 1am di, miy nam nita dén tudi vao lam cong
nhan chédn nuéi cang dugc.

- Nhung, em con vé di hoc.

- Lam cong nhan ching cin phai hoc cao, nhu cac
chi day, 1am hét ngay, xong viéc, ngu khi, suéng.

Minh khéng muén chon cai "suéng" nhu cac chi.

M6t hém, vao bita #n, Minh bi ming, Minh nhé
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dén bay gid. Hém Ay trdi nang ldm. Néu & nha Minh
da di bat cua bo ning. Nhin dau téc uét mém, chi Vi
bao "Ning nay, em vita tdm vira gbi, d& bi cam. Tu
nay em chi dugc tim théi, con géi ddu chd chi dun
nuéc béd két réi cling goi, kéo bi 6m 13 chét ddy".

- Cha sg¢ dau chi a, di chan bo, em lin ngup quen
roil. Thud bé, tit ngay tét méng nam thang 5 nim &y,
chi cho em di tim séng, ngup xubng giét sau bo, lin
rém. Em sdc nude. Nhung 16n 1én em lan ngup vé tu,
cha sg.

- Lic nao em cing nhon nhon. Em c6 biét khi em
om, chi lo thé nao khéng? T ngay me mat...

- Kia chi, diing ming em, t4i nghiép. Hém nay la
ngay sinh nhat em ma!

- Sao em nhé? Chi ciing con ching nhé ngay sinh
nhat ciia minh.

- Thi dao em méi nghi hoc, chi bao em lam hd so dé
chi gui em di hoc truong néng nghiép dé théi. Dao 4y
trong hoc ba em 14 tudi, em khai lén 16. Thé ma tu
nim ngoai dén gis ching thay ho goi di.

- Thoa.

- U, théi hét hé nay vé, rdi sé tinh. Bay gid em an di
kéo d6i. Tt nay chi sé khéong bao gié méng em gai niia.

*
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Hét hé, Minh da duge mot mén tién kha kha, Minh
dua cho chi mua mét cai gau song, mot cai cude, mot
cai xoong nhdém quai nhua to hon cai vAu dat d nha.
Cé xoong nay hém nao chi Vi vé cuing an com ciing
da. Nau com khoai tuci miéng 16ng cbng, cai vau dat
bé con, it qua. Con tién Minh mua mot cai bt
Trudng son 3 dong, mau xanh canh cam dep lam.
Minh mua gidy, mua bia déng sach, lan dau tién
Minh c¢6 chiéc but may, di hoc khéng phai mang theo
lo muc, Minh sung suéng v6 cung. C6 thé néi, nim
nay Minh chudn bi cho nién hoc méi that dang
hoang. Anh Phong khic tén Minh 1én but & ca than,
ca ndp, hai chit tit that mém & cai dit bat xinh xinh,
6 nap but anh khic chit Hong Minh va mét vang thai
duong bubi sém. Anh tham gii hy vong cho tuong lai
cta Minh vao nét khéc hoa nay, Minh hao hic nhu
tré con dugc nhan qua cua me.

M4y ngay lién, anh Phong tham thut, thi thao véi
cac anh hay dén choi budi t8i, moi ngay, cic anh néi
chuyén oang oang. Déi khoa hoc cia cac anh rém
1Am. Cac anh da van dong hop tac xa dua giéhg méi
vé, gidng lda tra trung ti cua éng Luong Pinh Cua,
giéng lia ngan ngay, cdy vao mua sém, khi git xong
trong dugde vu ngd. Vu ngd nay thu hoach lic giéng
hai chéng d6i. Phong trao hgp tac dang 1én, ching
thiy cac anh di thi dai hoc ma chi hét 1ong lo cho hop
tac. Cac anh c6 sang kién lam con lan bing da véi xi
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méang dé truc thée, dd phai dap bing néo rat tay.-Cai
hgp tac xa nhé nay, ¢t tudng cac anh nhic béng 1én -
d6i méi. Vay ma bdng nhién cac anh trdm héin xuéng
nhu toan tinh viéc gi bi mat va véi va.

Mot budi t6i sang trang. Trang dat vang xubng san
kho hgp tac nhu vay goi, mai chao, moi khi cac anh
van ri nhau ra kho hat ho, théi sdo. Canh dong mau
thoang mat, tiéng séo vi vu vai vgi téi may trai. Tiéng
sao vong vao nha kho, Am vang, tha thiét, hoa véi 15i
ca trdm béng, xa x6i: "Anh di khai pha mién Tay,
rung nui bao la bung gidc say... "Khuya, héi vui giai
tan, anh Phong lai vé théi sdo xudng giéng khai.
Tiéng sao tiéu trAm tram, vang trong long giéng nhu
tiéng me thiéng liéng tit long dit vong vé. Vay ma
hém nay, trdi sdng trang ving vic, cic anh ra nhau
di. Trude Idc di, anh méi ddn Minh vai diéu véi va:

- Bon anh di Tay Bic mé dudng. Em & nha géng
hoc, chdm séc thay, dG dan chi gai. Anh di, anh sé gti
thu vé.

- Anh di xa, sao anh khong néi trude. - Anh chd em
mot lat.

Minh chay v6i vao budng, 14y éng niia ra déng rom
dép vd, nhitng dong xu 18 oa ra, Minh gom diy mét
voc tay bé bong, toan nhiing déng 1 xu, 2 xu, 5 xu
Minh da bd vao ddy ti ngay nao ngay nao, Minh chay
vé dui voi vao tay anh, chi so anh di mat.
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- Anh! Anh cam lay di dudng udng nuédc, anh di em
nhé 1dm, va budn.

- Oi! Em gai t6i nghiép cia anh. Anh di nhé!

Minh cin mdi, chay vut ra déng rom, oa khéc.
Minh khéng tién duge anh ra ngd, so tiéng khéc vo ra
lam cho anh ra di yéu duéi. Cac anh di ling 18, khong
c6 su dua tién 6n Ao.

Gan chuc anh hoc xong 16p 10, hoc xong su pham
cdp II, khong ai di thi dai hoc. Bing 4y ngudi trong
d61 khoa hoc cia hgp tac da di xa nhu mét bay chim
vd canh tung bay. San kho hgp tac bi méit trém
nhiing budi téi hat ho. Minh hut hang bdi anh di d6t
xudt. Khong con nita nhiing budi anh ngdi hoc khuya
cho em di soi mudi, nhitng con mudi dau khap cac
chian ban rinh rap d6t anh trai. Khéng con niia
nhiing t6i ré ngd thi, anh "&n gian" ddi bip ngd ré dé
xudng day thing nén luén gianh phin thing. Anh
cAm cai 16i ngd cing vao dau goéi em bao nhiéu cai
theo mot bai déng dao dai tit tugt véi 16i tréu dua
thich thd. Chénh nhau 4 tudi, vAy ma anh da thanh
ngudi 16n, di xa. Thud bé, anh di hoc em van liin ciin
duge di theo. Di xem chiéu béng § xa, em van dude
anh cong cho dd moéi d6i chan chap ching. Vay ma
bay gid anh di, em khéng thé di theo anh duge, Minh
ct ding bén déng rom, guc dau vao lung con bdo ma
khéc. Con bo da gin b6 véi Minh gin chuc nam réi,
né biét xé chia nhiing vui buén, thuong nhg, mdi 1an
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ban bé con, n6é cang budén nhu ¢ chtt hém nay. N6
cting nhé ciu chu 16n vao nhiing ngay chu nhat van
di chan no, tay cAm cudn sach véi mét ciy séo truc.
Cau chu da di rdi, n6 nhé.

*

* *

Chi Ca stia nha, ba gian nha ngoai véi gian budng
phia dong Igp ngéi. Chi con gian budng chi em Minh &
van lgp gianh. Chi Vui buén lim, thay me dit tén cho
chi 14 Vui ma chua mét ngay chi ¢6 dudc niém vui.
Sém biét thuong em, chi diu hién, ling 16. Tu ngay
chi Van di 14y chong, réi chi Ca & riéng, chi ding mii
chiu sao lo cho cac em an hoc. Chi nhudng nhin, chit
chiu, ching c6 duge may ngay no di. Gia nhu em trai
vao dai hoc, 1ong chi sé vui hon, bd céng nhiing thang
nam no6 sém khuya dén sach; bd coéng chi chiu chat, lo
toan va thoa long mong uéc cta cha gia dau yéu.
Dung mét cai né theo ban theo bé dot xuat di xa. Di
md duong Tay Bic, ai di ma ching dudge, cAn gi dén
nhiing dta muoi nam dén sich, léng ngéng thu sinh
chua quen véi 4n no vac ning. Sao em trai néng ndi,
sao em khéng hiéu ty day long chi thuong em. Da
qua ba nde thang chuyén giao, ky thac, me ra di me
din chi Vi cham s6c cdc em. Chi Vi di 14y chéng,
thoat ly, lam can bd 6 ¢ quan nha nuée. Chi Van ghé
val dén nhan viéc nha. C6 dém chi VAn di tryc tram
x4 v€, qua md me thay ut Minh ndm khéc. T6i sang
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trang, tiéng tréng éch rén ra ngoai kho goi cac ban
thiéu nhi dén ndp tién, ndp gao dé hém sau di trai &
chua Tién, 6 ddy ¢6 99 cAy thong véi 100 con dai bang
bay vé, dau xudng, con didu dan khong c6 chd dau -
bay di. Ca dan cting bay theo. Minh muén duge dén
mién c6 tich véi nhiing cdu chuyén huyén thoai,
diéu ky.

Ngay 4y con 6 chung, ut Minh ngap ngiing xin chi
C4, chi néi nhe nhu khéng:

-C6 tién c6 gao thi ra kho ma nép, ai cAm.

Ca nha & chung sao Minh ¢6 dugc tién dude gao,
chi c¢6 161 goi me thidm thi, Minh ling ling ra
ngoai bai tim dén bén mé me. Em khéc dén tan hai,
ngu thiép.

Bay gid & riéng, chi Van da di 1dy chéng, chi Vui
nhén truyén giao trong trach. Chi ¢6 thé an déi, mic
va, chi mong cac em 4n hoc nén ngudi. Mai ngudi chi
¢6 moét phan tinh me, phan nay & chi Vui lang Ig,
ning né hon. Minh da nghi hoc mét nam, nim nay
don tit ca tinh thuong cho né. Gia nhu em trai vio
dai hoc, ¢6 hoc béng du &n, chi chi con viée lo cho em
ut, nhe nhom biét bao. Cac em sé 1a niém tu hio caa
chi. Vay ma bay gid em trai da ré ngang. Em c6 hiéu
dugc long chi!

Con gai, mai nha xa hon ké chg. Véi chi Vui chg
tinh d4 qua xa bdi c6 gi ma mua, ma ban. Mai nha
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con xa hon gip ngan lan. Hang ngay, nhin bén gian
nh& mai ngéi dd tuoi lién ké véi gian nha gianh giét
nat, chi Vui nhiing tai long. Pém mua giét, che manh
40 mua rach cling quéo 1én dinh chiéc man nau cii ky,
O0m bé Minh trong vong tay, chi nhiing x6t xa. Cha
gia, nha giét, em 1t chua du 16n. Bénh dau da day
cua cha chua c6 thuéc nao chiia khoi, ma chi dau lam
dugc ra tién ma mua thuéc cho cha! Néi lo toan triu
ndng trong long, chi ngdm ngui gitt kin. Gia nhu anh
4y & nha, c6 thé chi sé nho anh sang doi ho mai nha
cho khoi gigt. Vai manh mo cau, qua ban tay anh la
hét giot ngay. Vay nhung anh Ay da di xa, trong d6i
quin nhiing ngudi mic 4o linh 1én duong. Anh ciing
hién nhu chi, lam lam, it néi. Cé6 bao nhiéu 16i néi
trong nha, ba di ghé sust ngay néi hét. Bé anh da gia,
lai diéc nang, chidng nghe duge 13i nao cia ba vg ké.
Ong uém 151 véi cu bén nay muén xin chi Vui cho anh
"dé ching né cé déi c6 lita". Anh chi cung hoc dén 16p
nam da phai nghi 6 nha cung di lam hgp tac va ciung
di chung ngd, cling sg ba me k& lam diéu, ba 14 ban
gidu thuéc véi chi Ca bén nay. Sg 1dm! M6t 16i chua
kip trao duyén thi anh 43 di xa.

Chuén bi vao nam hoc, nhin em gai vui tudi, riu rit
dén trudng, chi ciing thay vui lay. Vé nha, em van
hat ngao nhitng bai hat ¢ trudng em dang tap. Nét
tram ldng uu tu cha moét nam nghi hoc nay em da gui
vao trong gi6é, thay biang niém vui hao hitc dén
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trudng. Minh 61! Uéc gi, ude gi chi ¢ thé 1am duge tat
ca dé cho em an hoc, cho em dude vui tusi. Em hay
hoc thay cho phan cua chi, thay ca cho Phong khéng
buGc ti€p dén truong. Trudng dai hoc 1a gi chi chua
dugc biét, chi biét rang ndi 4y con hoc tiép 1én cao,
vuon xa, nhu con chim duge chip thém dbi canh,
tung bay. Chi uéc mong em hoc 1én mai mai khéng
thua kém ban bé.

Xin chi Ca, chi ngidn mét géc cudi chudng phén lon,
déng coc qudy go cho lgn ra ngoai, d ché dé vita met
cAm va con lgn ra dn, chi bat ddu nuéi lon. Chi nghi,
chi ¢6 nudi lgn méi mong c¢6 mén dé€ siia nha, dé cho
em dong tién hoc phi. Em 16n réi, khéng thé vira chin
b6 vita mét lda, mét khoai ma sé 1a doc sach. Hai daa
van mugn sich vé truyén tay nhau doc. Chi sé nudi
lon. Nguon rau cho lgn 14 dong téc tién & ngoai song.
Con hén duéi géc dong to tron, chic nich. Rust hén
x40 v6i ca chua, rdc thém it rau riam, thi la, hanh hoa
thai nhé toa ra mét mui thom ngao ngat. Nuée hén
niu canh khoai véi nim rau tap tang an vao cid ngot
lu. Hén n&u chéo ciing them ngon, hdp din. Mén an
hgp véi ngudi gia va con tré. Mai 1an ra séng chi vin
thudng mot céng d6i viéc.

Con lgn chi nudi chéng 16n, md mang. Bén séng
qué nhu c¢6 phép nhiém mau cho chi ¢6 ngudn thu
nhap nay mai. Cé thé, chi sé may dugc cho cha manh
quan, tdm 4o. Cé thé 14n sau, chi sé nudi mét lta hai
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con. Chi sé dén tién dé thay mai ngéi. Cai udc mong
nho nhd &y, chi chua kip néi véi em Minh, chi chi tu
minh c6 ging.

" Hom 4y ¢6 ai rit minh di ra song vét dong, bt hén.
Ngudi ri vo hinh chéng cu thé 1a ai, hay chinh la su
mong udc trong long da giuc gia chi di. Thay da trong
ciy cung cac cu. Em Minh da dén trudng chudn bi
ngay khai gidng ddu nim. Gio nay bén séng qué ving
vé. Nén quan 4o dé trong cai rd, chi ra séng. Nudc
séng thu mat rugi ve vudt tdm thén trinh ni ngoc
nga, mai téc chi chay dai vén vit véi téc tién. Khong
phai tién & trén troi ma tién ¢ duéi dong séng dang
chuyén trd ctung chi. Chi vita vo titng 6m dong toc
tién mém mai, xanh ron, vita bat dugc that nhiéu con
hén. Chi mai mé, mai mé va ching nghi dén veé,
chi nghi trua nay - cha va em s& c6 dugc bat canh
ngot lim.

* *

Pang tap hat, Minh béng thay bon chon, lo lang!
"Di gieo nhiing hat maa xudn". Bai hat nghe ron ra
long ngudi ma béng nhién né ci chudi di, xa véng. Vé
dén gAn nha Minh da thay nhiéu ngudi voi va, gudng
mat al cing cing thing, ning né. Ho ra hiéu cho ai,
¢6 ai d6 kéo Minh vé nha, con tit ca ra song. Mot
thoang lanh séng lung, Minh goi voi:

- Chi Vui ¢i! Chi Vui! Chi Vui dau? Chi Vui!
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- Pa muodn roéi em a, chi Vui khéng con niia!

- Al néi day? Chi Vui da di dau! Chi Vui!

- Em ra véi chi Vui di, chi dang ¢ ngoai séng, vét
dong, bit hén.

- Troi ai! Dong cho lon dang con, biidi chiéu vé em
vé6t. Sao chi lai ra séng sém thé? Nuéde song dang con
lanh, sang nay minh chua kip 4n, sao chi da ra song?
Troi o1!

Méi ndm ngoai di vao ring lay cui. Sang sém do
day. Dén gita song do dim. Em da buéng minh
xuéng day séng, cho hon minh di tim me. Vay ma em
da nghi dén sang ngay tat ca ra séng, khéng thiy em,
chi khéc. Nghi vay nén em lai ngoi 1én, méit md tring
trung nhin day séng gia lanh. Khéng! Chi oi! Chi
dung di, dung di!

Bén séng qué, chi Vui ndm trén cai chéng tre, mai
téc dai nhu sudi. Ngbi dudi dat, Minh quang tay 6m
ngang ngudi chi. Quan quit bén nhau, chi dang ru em
ngu nhu ngay nao me mdi ra di. Kia, chi oi! C6 phai
gitta dong song, mot chiéc thuyén ré séng, mot canh
buém d6 thadm véi chang hoang ti huéng vao bo.
Chang sé don chi em minh di tim me. Chi sé khong
phai vét dong, bat hén. Em sé khong phai mét lda
mo6t khoai. Chang va chi sé nudi em an hoc va phung
dudng cha gia. Chi sé khéng phai lo mai tranh gidt
nat trong gian budng chat chdi. Em sé hoc cham dé

70



cho chi vui long, em sé hoc thay ca phan cua chi,
chi i

C6 ai d6 gd tay Minh ra khéi vong lung cta chi. C6
ai d6 g5 mai toc dai ctia chi ra khéi guong mat Minh
dAm dia nudc méit. Ai dang giding chi Vui ra khoi tay
Minh? Khéng! Em khong thé rdi xa duge chi. Chi con
phai nudi em &n hoc ¢ ma, chi phung dudng cha gia
nita ch, mét minh em sé& biét lam sao?

*

* *

- Minh ¢i! Cac c6 gido va cac ban dén véi con Kkia,
con ra tiép khach di.

- Thay néi hé cho con, con khéng di hoc nta, con
khéng mudn gip cac ¢, cac ban.

Cac ¢ da vao budng, ban tay ai nim tay Minh &m
4p, ban tay ai vudt mai tée bu ré1 cia Minh, gin gii,
khé khang, Minh quay mit vao trong, khong biét, chi
cam nhén su an ui sé chia.

. Minh em! Cho chi dudc nhin em la em gai
Truong da khai giang nidm hoc méi, chi duge phan vé
phu trach 16p cua em. DAy 1a tat ca cac chi di thuc
tap ctia doan gido sinh truong su pham. Hay quay ra
véi cac chi di em. Chi dd hda v6i nha trudng nhat
dinh sé dén em dén 16p.

- Xin phép c6, em khong thé, em sé di vé6i chi ciia em.

- Em diing néi dai, em con c6 cha gia. Em cang can
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thuc hién mong udc cua chi em. Em phai vugt lén, em
phai hoc.

- Thua c6, em khéng thé hoc lén duge nia. Em
khéng thé dé cha gia vat va vi em. Em sé lai di lam
hgp tac, mét nam qua em da quen roi.

- Hay diung dé chi khéng thuc hién dude 15i hda
cua minh, 161 htia cia mét gido sinh di thuc tap.
Chéng 1& em khéng muén cho chi duge thi t&t nghiép?
Chi da htia véi ca doan thuc tap, trong dé c6 ca thay
cua chi, va hita v6i thay gido ctia em. Néu chi khong
dua dugc em trd lai trudng, chi sé xin khéng du thi
t6t nghiép. Chi tin 12 em sé& c¢6 nghi luc vugt 1én. Chi
cang tin la em khéng mudn chi bo thi tét nghiép. Loi
hta danh du cua mét nguoi dang tap su diing trén
buc giang.

Minh lai thiép di trong 161 néi thi tham, tha thi.
Cac cb, cac ban ling 1é ra vé.

*

* *

- Minh ¢i! Em hiy day di ndo. Em nam bep ca
tuin réi ddy. Em phai ging gudng l1én con trong nom
cha gia nita chd. Chi ban chiau nhd, suét ngay dém
truc bén tram x4a. Cha gia tréng ciy vao ai? Tam thoi
chi cho chau vé day dé chi em, di chau bén nhau,
nhung em phai ¢6 1én Minh a! Ching 1& em dé thay
sudt ngay di tréng ciy bo ldo, con em cii nam day?
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- Chi ¢i! Em buén 14m, va an han. Gia nhu em diing
ham hoc nita. Gia nhu em luén bén canh chj Vui.

- Vui lam nhiéu ciing mong d€ cho em #n hoc. Bay
gi6 Vui mit rdi, em phai ¢6 nhidu hon. - N&u em bé
hoc, Vui sé buon va trach em nita ddy. - Em day
trong chau cho chi, di truc tram kéo mudn rbi.

Chi dit bé roi di. Bé Huong Ly chua diy mot tudi,
cai tudi bo nhoai, vin ctia tap di. Chi Van di truc
tram, 6ng ngoai di trong cdy, di Minh khéong thé dé
bé bo ra khéi giudng, 16 la dudi d&t. Thé 1a di phai
day vi trong bé Huong Ly hay chinh bé la diém tua
ning dé di ding day, ra khoi gian buéng nang triu
dau thuong. Bé bi b6 tap néi, ban tay bip sen bé
boéng, thom tho ap 1én mit di 4u yém. Bé nhu 6 cay
hai canh méi di mim chit phai mé ra. Bé boc dong
nuéc mat chay trén mat di dua vao miéng minh nhu
ném thit mdt mén #n la 1Am. Cai ddu bé dui vao c6 di
nhu mong di ru bé a ci. Rai di phai di ndu bét, cho bé
an va nhat dinh phai chuyén tro véi bé.

Chiéu chi€u, cac cb gido van di bo tir dusi trudng
lén an ui, dong vién. Cé déng nét nhiing quyén sach
Minh dang déng dé. Roi ¢6 mang v& vé ghi bai hoc
cho Minh. C6 nh&t nhit goi Minh la em gai. M4y
tuan da troéi qua, cho dén ngay Minh trd lai trudng,
long ¢6 vui nhu héi. C6 tudng nhu day 14 mét mén
qua vo gia tdng cho c¢6 trong nhiing ngay dau chap
chiing vao nghé. Budi hoc dau tién c6 Minh ngdi dusi
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16p, cb6 giang that say sua. Cé dang giang bai van hay
chép thém déi canh cho tAm hon nhay cam. Budi day
thanh céng, tat ca cac gido vién, gido sinh du gic duéi
16p thay gido cua cd, thay gido ciia Minh va cac ban
¢6 cung trong doan thuc tap ai ciing nin thd ngdi
nghe, dé rdi xong bai giang - tit ca chic mimg ¢b c6
budl day thanh céng, dn tugng. Thanh cong nay cb
gianh tron cho Minh. VA Minh, em chay dén véi cb,
ap dau vao nguc cd, tin cay. Ro6i day nhat dinh cb sé
thanh cong trong viéc trong ngudi.

Cudi dgt thuc tap, c6 ting Minh tit ca nhiing ky
vat cta lép tang c6. C6 mua tang Minh bong héong
vang véi dong chit: Tdng Hong Minh, em hoc sinh
ngoan yéu cua cbé. Tran Thi Mai Vinh - chi gdi.
Co6 bao ¢6 doc truyén ai c6 bong héng vang, nguoi ay
sé hanh phtc. Vay la, ¢6 thAm gui 161 mong chic
cho Minh.

* *

Hai ndm hoc ti€p Minh khéng con thiét hat, it
khi ra chdi cung cac ban. Gid chdi, Minh mugn sach
cua ban lam bai. Khéng bao gio Minh ¢6 sach gido
khoa nén cac bai hoc thudc long Minh khéng gidi.
Con t&t ca cdc mén chinh Minh hoc déu dat diém 4,
diém 5 theo thang diém Lién X6. Minh thudng di
thi hoc sinh giodi van, nhung thay chu nhiém lai phé
trong hoc ba: Hoc kha nhat la toan. Ba nam gian
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cach nhung ca ba ndm chu nhiém 16p déu la thay
day toan.

Anh Phong biét dugc luc hoc ctia Minh, anh da néi:

- Em c6 thé thién vé toan hay vin déu duge, nhung
nha minh khéng c6 diéu kién cho em hoc 1én dai hoc,
viy nén em khéng thé di vé toan. Con vin chuong hoc &
ngoai doi. Cudc sdng sé 14 trudng dai hoc ctia em.

Doc 161 phé cua thay cht nhiém, Minh 4m tc xong
lai thay nhu minh c6 18i, chdng bao gid Minh di thi
toan trong d6i tuyén cua thay.

Dang hoc 16p 7, dn mua xuén, trudng trung cip
néng nghiép tinh goi di thi. Hoa ra hd s¢ Minh dua
chi Vi ndp ti hai ndm vé truéc, dén nam nay da 18
tudi trudng mdéi goi vé thi. Cac chi khuyén cit vira thi
vita hoc, Minh 1én huyén di thi ciing chéng tin 14 dé.

Théang tu vita hoc hét chuong trinh 16p 7 dé chuan
bi 6n thi t6t nghiép. Minh da nhan gidy bao nhap
trudng. Diém thi dat vin 5, toan 4. Ludng lu, bin
khodn, Minh dem gidy lén cac thay bao cao. Thay
hiéu trudng Nguyén Vi Hoang nhin Minh nhu
nhin mét vat thé la tir trén troi roi xudng. Lat sau
thay hoi:

- Chua hoc 16p 7 sao em da di thi vao trudng néng
nghiép? Em nép hé so bao gié ma da di thi? Em
khong bi€t nha truong hy vong vao em trong s6 hoc
sinh 1én hoc cap III?
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- Hoan cinh clia em khéng thé di hoc cap 1T duge
thua thay.

- Toi biét hoan canh ctia em that khé khén, nhung
t6i sé truc tiép gitip d8 em di hoc. Nha truong sé dé
nghi trudng cdp III mién phi cho em. T6i sé lo gidy
bit cho em. Em chi cAn ¢6 ging dén trudng.

- Nhung trudng cdp III so tin xa tan trén dau
huyén, hoc xong di bd chuc ciy s6 vé nha, budi chiéu
em sé khong kip di lam hgp tac xa.

- Nha trudng sé cho em mua chiéc xe dep thi€u nhi
Lién Xé. Hoc xong dap xe vé, em di lam van kip.

- Nhung thua thdy, em khéng thé cé tién mua
xe dap.

- Troi oi! Hong Minh! Em!

- Thua thay, trudc mét em van con di hoc trudng
minh, em chua di nhap trudong néng nghiép.

- Hay ¢6 ging lén Minh. Hiy con thdi gian cho
thdy trd minh tinh. Hay 13, néu khéng thé hoc 1én
c&p 111 em sé& nop hé so di chuyén nghiép. Em thich
hoc trudng nio thay gi6i thiéu em di, hoc sinh gidi
khoéng phai thi em a.

- Cam on thay! Em vé xin y kién thay em va cac chi.

*

* *

Minh vAn di hoc tiép, 6n thi. Cling c6 nhiéu ky
niém budn vui tudi hoc trd, nhung nhé. Hai v6i Minh
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c6 ho hai mang, Minh phai goi Hai la chu va Hai phai
goi Minh 14 chi. Hai bao cong vao chia d6i, minh chi
thich lam anh. Hai vad Minh clung la con ut, cing c6
chi dau giéng hét nhu nhau, nhung Hai con cha me.
Ngay bé, nha Hai c6 cai c6i da xay ngd, Minh van vao
xay nhd ngd trong 4y. Cé1 da nang, Minh gap bung,
ngua nguc theo mdi nta vong quay, giat cuc, ngit
quing vi con thd nhoc nhin. Hai ngdi trén lung me,
me Hai vita quét sin vita cong cau con trai. B8 ming
yéu con, au yém: "Nhin chi dang xay ngé kia kia, chi
bing tudi may ddy con a". Hai nhay xudng khdi lung
me, chay vao cdm tay c61 xay ngd. Hai dta xay doéi
nhanh phai biét.

On thi, ca x6m gan chuc dda tap trung ra nha tré
lam trén d4t nha Minh - ngd non rang déo, ngot tham
tha hd bée tréu nhau chi choé. An chan lai quay ra
"lam thit con ga voc". C6 Chi téc nhu dudi ri, do
quach nén toan bi goi 1a ga voc. Thit xong, dia tranh
¢b, dita tranh chan, tranh minh, théi thi lam tinh lam
toi. Luic dau c¢6 Chi cudi, sau thi khéc, khéc tiic tudi,
tai than, ca li cung ling tung.

Thang 5, trudng Nong nghiép lai gui gidy vé.
Khoa hoc da tap trung dudc hon mét thang. Gidy
bao nhic Minh nén dén nhap truong. Hai chi gai
ciing bao Minh nén di hoc, bgi 6 nha Minh ca nghi,
lic 6m dau nam liét may ngay ai biét day la dau.
Chi Van da cho bé Huong Ly sang tram x4 nén
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hang ngay khéng thé di vé. Chi Vi ciing chi vé dugc
ngay chu nhat.

- Nhung em di xa roéi thi thay & véi ai?

- Liac Ay thAy sé 6 vé6i chi Ca va cac chau. Ding nao
thi em cting khéng ¢ nha mai dude.

- Vay thi thay khé ldm. Em rat s¢ nhiing 15i chui
con ming cai "mét bat com la m&y bat md héi".
Khong, con hon nita, chti dén 16n tam banh, em sg
1dm! Khé than thay, gia nhu minh con me.

- Biét 1am thé& nao duge bay gio, Au ciing 14 s6 phan.

- Thay oi! Thay cho con ré buée. Con da khéng &
nha thém duge dé 46 dan thay khi trai nidng. Thay
tha 16i cho con.

- Con gai! Thé 1a thdy da khong thé nuéi con in
hoc bing ching ban. Thiy c6 16i v6i me con ndi chin
sudi. Sinh con ra trong budi loan ly, song thdy me
van thAm mong réi day cudc ddi con sé nhu budi sém
mai bing ning. Con gai tran vuéng cé nghi luc hon
ngudi. Hay ¢6 hoc dé vuon 1én con nhé.

- Thay hay yén tam, hém nay con di cling van 1a di
hoc. Nhit dinh con sé hoc 1én méai mai. Con khéng
phu long mong mai ciia thay me. Con xin phép thay
con dudc dén truong.

Nguoi cha gia tién con ra ngd, nhin theo Minh di
bo xudng tinh. Chi Vi kham thit xong budi sém méi
lai Minh hon chuc ciy s6 dén truong. Minh vao hoc
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muén hon mét thang. Hanh trang cia Minh 14 chiéc
lan c6i mdi mua mét déng ba véi déi dép cao su quai
chéo. Minh d4 chinh thtic buéc vao doi.

Lép hoc cia Minh toan can bd hop tac xa ci di véi
phu cdp mot phan kinh phi. Hoc béng ¢ truong mbi
thang duge 20 dong, tri tién an 15 déng, con 5 déng
mua gidy but, chi tiéu. Canh con gai dude thém 5 hao
mua xa phong nita chd. Minh thdy minh tu nhién
giau c6. That la sung sudéng khi cudc doi chi viée an
v6i hoc, chdng phai di lam ma ciing c6 tién tiéu. Cac
anh chi I6n 4n xong van con kéu d6i, chiéu ri nhau
ra phd dn thém. Véi Minh hién tai dudc thé& nay con
16n hon bao diéu mo udc. Ngay hai bita com no, cé
thiic 4n td té, du chi con nhéng, con toém, dia tring
rang ciing di 12 sang 1am. Ca ddi Minh & nha da may
biia dudc no, dt quanh nam an dén. Viéc hoc ddi véi
Minh la v6 cing nhe nhang, hanh phic. Com chiéu
xong khi moi ngudi ra phé 4n thém "cho d5 d61" Minh
lang lang cAm sach vd lén mot géc hién truong ving
vé xa0 bai. Bai tap hém nao Minh lam ngay hém 4y,
khéng phai danh vat véi sach vd nhu cac anh chi can
bd dudc clt di hoc. Budi t6i Minh gianh thdi gian phu
dao cho cac anh chi cling t8, ciing phong.

Mot thang tréi qua, Minh vé tham nha di c6 tién
mua biéu cha tdm banh gai ma cha ua thich, mua
qua cho cac chau trong nha.

Minh xudng trudng xin thay hiéu trudng cho rut
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hoc ba vé. Thay vita thuong vita gian. Hoc ba dé trén
ban thay md ra dap manh. |

- Hoc ba thé nay ma em nd ré ngang. Em da phu
long mong dgi cia thay, cta truong, cia ban.

- Thua thay, em tiéc 14m nhung hoan canh ctia em
khong thé...

- Hoan canh khé kh#n ma em hoc dugc thé nay
méi quy. Con nhiéu em hoan canh thuan Igi nhung cé
hoc duge dau. Té1 that su tiéc cho em, Minh a.

- Thua thay, em xin hda, trén suét ching duong
ddi em sé ludn c6 ging dé khéng phu long tin caa
cic thay c6. Du khé khan dén may em ciing khéng
Ita bude.

- Vay thi thay yén tam réi va em hay vui lén. Co
1&, ca daoi té1 khong bao gid quén dude guong mit cbd
hoc sinh bé bdng giau nghi luc, &nh mat xa xam
dugm nét buon. Minh, phia truéc dang dgi em. Thay
chic em sé di téi bén bd ndng méi.

- Cam on thay. Em ciu mong moi su tot lanh.
Khéng bao gié em quén dudc cac thay cac cb rat ddi
thuong em. Tudi hoc sinh khéng hé duge vé6 tu nhung
subt doi em nhé mai.
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\ﬂ al truong néng nghiép tinh nidm bén bd con
song Chau tho mdng. Nude séng Chau trong
xanh soi béng nhiing rang nhan, nuong dau, bai mia.
Dong séng gon séng lin tin, hién hoa nhu c¢6 gai
dong mau hai dau, chin tim, dét lua.

Puge may thiang séng trong canh ém dém, tho
méng 4y, tAm hén Minh gan nhu da thing bang, néi
chung chiéng suy nghi vé hoan canh gia dinh da duge
tinh cam cua ban bé khoa 1ap. Minh 14y niém say mé
hoc tap lam vui.

Mua thu, mua cia nidng vang nhu rét mat véi
nhiing soi to héng van vit. Mua cla trang thé cho déi
ltta trao duyén. Khoa 3 sip ra truong, c6 mot déi trai
gal dang lo qua luu niém. Duéi anh triang thanh,
ngudi con trai dang ngdi chim nén, anh muén chiée
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nén sé& thay anh che mai dau cho mai ngay chi vé 16
rudng, tudng nhu c6 ban tay anh che anh ndng mat
troi. Chi théu chiée khan tay cho d6i chim quén quit.
Biéu tugng muén doi ctia tudi tré mong udc dugc
két doi.

Cudc séng ém dém thé, bong nhién - may den van
duc bau troi, bAy chim 6 tit ngoai khoi dem bom vao
d4t lién do6i xuong. Khéng gian cing nhu s¢i day dan.
Trong Nam, guong hy sinh clia anh Nguyén Van Tr6i
da duge in thanh sach, duge viét thanh 13i ca c6 vii
thanh nién 16p 16p 1én duong. Truong c6 lénh khin
truong so tan dé tranh xa cong dip va con dudng
huyét mach giao théng cta tinh. Khoa 4 dang hoc
duge chuyén 1én Hung Ly, & véi dan, hoc nhd trudng
cta xa. Khoa da hoc xong khén truong dg nha, déng
bé, chd cA ban ghé, giudng ti chuyén di, nuéc song
Chau mat ruci da 6m gon nhiing manh bé tréi trong
dém t6i. Cude doi di voi va, lang tham. Va nhiing
chang trai wu td cua trudng ciing lén dudng nhap
ngd, trong s& Ay c6 chang trai hom nao khau nén
ting ngudi yéu. Anh ra di dem theo chiéc khin tay
théu dd va ndi nhé khén cung.

Trudng méi di dyng xong trong chdn nui
Péng Son - Kim Béng. 8 gio t8i thay trd "nhd neo"
tam biét viung qué mia ngot khoai bui. Mua dong,
cAi rét khan trong ning hanh se sit cho mia heo
tréo ngon.
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"Yéu nhau banh dic d6 sang". Sau nay Minh vin
con nhé nhiing ngdy mua dam gié rét hay nhiing téi
trang sudng, ca chuc ban tay gap nhau trong cai sang
ngd rang tron dudng nudc hai van con thom mui mia.
Tay cham tay ching biét ring: "Tay ai tay ai". Tudi hoc
sinh muén doi van c6 dic thu riéng, anh mit trao nhau
ma miéng van nim bay phin chi chée. Chia tay, chu
nha van ting cho nim ngd rang vira di dudng dai vira
ky ctc, dAu trdi to1 dudng tron van thiy 4m long.

Troi khuya, duéi chan nii Dong Son van thap
thoang anh dén dau le 16i. Di bd dudng dai va cid md
héi, chua cam thdy khi lanh ti trong nui dd nghe
thiy tiéng chao ctia nhiing ngudi chua gip da quen.
Hoa ra cic "chu bd d61" da kip "cdm chét" trude ca
truong néng nghiép. Noi day con cé ca bé doi Trung
Quéc dén mé duong duéi chan nui H6 Chi Minh. Ho
con tha béng thadm khéng chan giit mét viung troi.
Nhiing qua béng to nhu qua cau hién ngang d6i dau
v6i may bay ké cudp. CAy cAu Déng Son chi dang mot
gang tay nhung cting dudc git gin, bao vé. Trong
ving ndi Kha Phong, quin y vién V nhu mot chiéc
néi u &m cho nhiing ngudi bi thudng tit chién tran trd
vé. Hoc sinh trudng néng nghiép ctia Minh 14 "ngudn"”
cung cdp mau dé truyén thém stc sdng cho cac chang
trai da xa than vi nudc. Cling ti xét nghiém & day,
Minh biét minh thuéc nhém mau "O", nhém mau xa
héi cht nghia sin sang cho bat c ai ciing duge.
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Dong sudi trong xanh nhin ré nhiing hon soi tring
nga noi day nude, mua hé con gai "tAm tién" phai chon
ltc trang md. Dong sudi chay ti hang luén ra mat rugi,
nuéc ve vudt lan da thi€u nit, mon man, dang tim bdng
nghe tiéng hat ai tha thiét: "Nguoi hen cung ta dung
bén dong suéi/ Ring chiéu mo suong dnh trang mo
chiéw..." Troi oi! Hoa ra Hung! Liic ndo anh mét Hung
ciing nhin Minh dam dim, dén mic lan da Minh phai
cam thdy néng lén. Ngay ti nhiing ngay dau dén 18p,
ngdi khac diay ban, Minh da bi "chi€u tudng" bdi cai
nhin da diét. Ngay 4y, dang gid hoc, Minh thdy mat
néng biing, dua tay xoa ma réi ling ting nhin quanh,
mét nu cudi rang rd bén diy ban déi dién con chéch vai
hang ghé. Vao Dong Son, khi ca 16p di lao ddng, trong
s0 nhiing nguoi 1én ring ldy 14 phan xanh, Minh leo
cao hon ca vi ngay tit bé Minh da vén quen ring. Bong
ca tép con tral ¢ dudi cuci rd, Minh giat minh nhin
xudng da thay Hung lén dén gin bén. Phan xa tu
nhién, Minh cAm nim la ring ddy nhe tay Hung,
khéng ngd Hung trugt chan lin may vong xudng nui.
Su v6 tinh 4y da khién Minh 4n han sudt d6i, may ma
hung khéng bi lam sao ngoai cai ty 1é 1:0 trudc canh
ban bé tinh nghich. Hung nhiing tudng 1én duge dén
noi, nho tan cay rimg che chd cho Hung nim dugc tay
Minh dé néi mét 16i ngén gon, ngan gon théi - chi ba tu
ma mai con 4p 1. Vay ma...

T bay, khi chiéu chiéu moi ngudi di dao ra cau,
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Minh van c¢6 théi quen chon mét noi yén tinh hoe bai
trong khéng gian ménh méng, lai c6 tiéng hat cia
Hung tha thiét: "Duw am tiéng hdt reo lén trong long
anh bao nhd thuong/ Dé mé hén nhd dém qua gidc
mo méi em hé rung/ mudn néi cung em bao i triu
mén...". Tiéng hat cho long Minh xao xuyén, nhung
biéu hién ra la su né tranh hang ngay, Minh chua
gianh cho Hung sy dén nhan tham kin, chua gii dén
Hung m6t 4nh mat trao duyén, mét nu cudi e ap. Khi
biét Hung cling 12 mot cau bé mé cbi me va dugc & véi
ba, cha Hung la bd d6i dang & chién trudng xa, long
Minh ciing x6n xang thudng mén, nhung d6 chi la
x0n xang thdm ling, nhat dinh Minh khéng bidu hién
ra ngoai. Minh chi chuyén tdm hoc tap dé mong ngay
dugc chap cach bay xa. Rdi ca nuée téng dong vién,
dgt tuyén quan & trudng gip rut, Hung 1én dudng
nhéip ngi khi chua dén ngay thi t6t nghiép. Mét 161
ho hen van chua trao, chi c6 dong susi luu giif tiéng
Hung thudng ca hat: "Sudi 0i! Loi hen wdc bén bo suéi
xta/ Nhd chdng - nguoi phuong xa trong khéi bién
thuy.." Hung di roi, méi 1an ra sudi, Minh lai nghe
vang 15i ca tit dong suéi ngan vang. Bai hat dé dang
dén bdy gié Minh vAn con hat mai, bao gis ciing la
lién khic véi "Du 4m". Sau nay Minh dugc biét Hung
da hy sinh ngoai mat tran ma chua kip gép cha. Ba
ndi 6 nha vo vé ndi thuong con, nhé chau.
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VI

@ué’i nim 1966, may bay M§ mé réng ném bom
mién Béc. Doc con dudng qudc 16 1A 1a trung
tdm huy diét cia quan thu. Thi xa Phu Ly véi nha ga
va hai cdy cAu dudng sit, dudng bd chinh 1a muc tiéu
dé trit bom dan. Luéi lta phong khéong & cac xa xung
quanh day déc.

Lép hoc ctia Minh di tham cac hgp tac xa dién hinh
tién tién. Lénh d6t xuit dén truong. Lép chon hon
chuc hoc sinh kha dé t6ng két bénh lia vang lui G cac
huyén phia nam tinh Nam Ha. T ngay hop nhét, ai
da xudng dén cac huyén phia Nam.

Tu C8 Lé qua séng Ninh Co sang Vu Ban, thuyén
dén gitia dong, may bay vut trén d4u hai vong qua
lai. Con thuyén buéng lai, séng tréi. Chd cho may
may di that xa, tit 141 d0 dén nhiing ai c6 don ganh
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