Tiéng trao déi ri rAm, "ngdi né" duge cham lén c6
stic lan tod manh. Ong Trudng ban Néng nghiép biéu
duong nguoi vira néi, 6ng dang ky dién tich nha minh
va tinh nguyén cho mugn trau lam rudng.

- Cha! Thé thi khoé roi, viia c6 may cay tay, vira cb
mAy cdp trdu, nhit dinh phudng minh sé ding dau
trong thi xa. ,

- Nhung, van con mét khé khan co ban, d6 1a ngudi
gieo sa. Ca cai thi xa nay chi c6 hai ngudi sa gidi.
Lam mét vu mua, ngay réng thang dai, thg chu luc di
hét phuong nay dén phudng khac, 1am ting vu dén
dap it ngay, ai gieo sa dugc day.

- Gieo sa 1a gieo thing, tu mdi nha minh gieo dugc,
khé gi dau a?

- Cb can bo noi gi nghe dé? Vay co biét lam khong ?
Ching t6i thi chiu.

- T61 biét 1am chi a. Néu can ta tap huin vai hém,
ai cling lam dugc hét.

- C6 nhé day, néi ma khéng lam duge e néi chng
ai nghe.

* *

Su hudng ting cua dan ding ky nhiéu dién tich. Su
lo ling ctia dan vé thdi vu va ngudi gieo sa khién
Héng Minh phan chan. C6 quén mAt minh dang hop
trong dém & chtia Mién. Khi vé, dém sau thdm. Ngusi
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c6 sung thi lam lam tay sing, ngudi tay khéng nhu
Minh ho bao phai cAm da dé phong than. Lai di b
dai dai budc cao buéc thap. Song Minh ching quan
tam, Minh dang nghi dén nhiing ngay tho 4u, cung
bon tré con choi dé hang, ban tay éch xoé déu cac
ngén dé ma rdc hat hoa. Tuéi nién thiéu diu ban
ngay chin bo cit cd, téi téi vAn tu tAp nhau muia hat.
C6 han mét bai hat va diéu mua "Réc hat hoa" ma
bay gic Hong Minh van nhé: "Rdc hat hoa /dé hoa lén
déu/ tuong trung cho dan minh/ nhw doi hoa lén
xanh/ dé ma quyét ddu tranh..." Hinh nhu, bai hat -
diéu muia nay G cai thoi giam tb cai cach. Ngay 4y,
nguoi nong dan duge chia rudéng dat va hiang hai tang
gia san xuit véi khdu hiéu "T4c d4t tic vang". Thuc
hién khdu hiéu duge may nam da ddy lui cai déi quay
d6i quit. Chi may nam sau ta dd dén dudc cai dinh
cao no 4m, va T& Hiu lam tha: "Chao 61 dinh cao
muoébn truong".

Réc hat hoa! Tién dinh ching trd choi thud bé, dé
dén khi 6 trai lda, Minh da gieo nhiing 6 ma nhd nhu
ban ¢6, mudi tii dung hat giéng nhé nhu tdi dung
hat hoa. Cé tui chi dung hat cia mét béng lda di gieo,
cdy mot danh, loc dong. Gieo sa, c6 khé gi ddu ma ca
thi x4 nay chi c¢6 hai ngudi 1am gidi? Minh sé gieo thu
budi ddu cho moi ngudi xem, rdi tip huin cho médi
phudng mét budi. Khi mua xudng x6 phén, lam dat
that nhanh, moi nha déu tu gieo sa dudc, chdng cAn
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gianh giat thué nguoi, chi vai ngay hat giéng trai kin
dong thi xa.

- Anh Bay a! Ngay mai 1a buéi ra quan du tién sa
lia hé thu. Tui dinh cho con Ut ra lam "bia" truéc
dan thi xa. Sa ruéng phudng Nam bén dudng ra bién
ké v6i phuong Hai. Truc dudng chinh lic nao ciing
déng ngusi mudm mudp. Tui ban véi phudng mai dé
co (c6 4y) 161 xudng lam mau trude.

- Chu thé ma cao kién. Néu né sa khong dudc sé bé
miét trude dan va tui sé bao cdo sang Thi Uy. N6 lam
tui bé mit v6i doan coéng tac cia Bo ngay ap tét va
Thi Uy cao tui.

- Thi miy phudng né phu trach dan diang ky lam
tang vu vugt chi tiéu, con phuong cua tui thi khong dat.
Thi Uy cing "s6 gay" tui va bao: Di diu ciing lai rai, coi
nhau hon nhiém vu. Ngay mai né sé biét tay tui.

Hai Phi muén "ha" Minh truéc mit moi ngudi.

Nuéc ngap dén dui, thing hat gidng cip ngang
héng sét nude, Minh cét ludng doc ruéng nhim huéng
dong - tdy. Dan hai phuong dting ngdi trén dudng cai,
ngudi dang chay xe ciing dé lai xem. Mic Minh van
161 déu déu, c6 tay mém mai, ban tay ngua xoé déu
nim ngén nhu béng hoa dang nd. Hat giéng dudc
vung xa, vai déu trén ludng. Loéi moi chan méi téi
dugc bo dong, quay lai, vai tiép. Nguoi trén 16 ding
déng nhu xem tro biéu dién, mét 16i di gieo déu hai
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nta ludng hai bén. Pep qua! C6 can bd Bic Ky thap
bé, nhé nhoi trén thiia ruéng xa bg, nude 16n, trong
tol t6i, thuong thuong. GAn t6i bd, bac Tu Lai -
Trudng ban Néng dan phudng voi goi: "Nghi théi c6
Ut oi! C6 sa th& dt réi, dan hai phudng chiu day.
Sao ¢ khéng cit luéng ngang cho dd mét lai di cit
luéng doc lam chi. GAn mot mAu tiy rudng cht it gi
ma 161 mét".

- C4t ludng déng - tay cho ranh théng thoang dén
anh mét troi, lda it bi sdu bénh bac a.

- Vay ma ngusi dan khéng dé ¥, ct cit ludng
ngang 16i cho chéng dén bo, d6 mét. C6 lam vay dugc
r6i, di 1én vao nha tui, trdy méy trai dita xiém uéng
cho d6 khat.

Nhiing tiéng tram tré than phuc, va vugt 16n tat ca
la su cdm théng, ngudi con gai xa qué ma lam viéc
nhiét tinh nhu viéc cta nha minh. Hai Phi da kip
linh vao d4m nh4u 6 mét noi nao dé.

*

* *

C6 thé néi, ké tir thoi khai thién lap dia dén nay,
ndm 1977 - lan dAu tién déng rudng Minh Hai c6
mau xanh cua vu lda hé thu. S§ lugng can bo kg
thuat it 6i ti& mién Bic ting cudng da goép phan tich
cuc vao viéc danh dau méc dau tién trén manh dat
nda nim bo hoa.
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Truée khi roi Ha N¢i, Bo trudng Nguyén Ngoc Triiu
da noi:

- Muc tiéu cua ta phai phan diu sao cho ca nudc
san xudt dugc 21 triéu tdn luong thuc va coi d6 1a 21
triéu tdn vang. Nhiém vu nay la trong trach ning né
dat lén vai doi ngi can bd ky thuat trong ca nuée.
Dong bang séng Ctiu Long la vua lda song méi chi
khai thac duge mot niia tiém ning. Cac dong chi vao
cd ging cing can bo, nhan dan trong &y thic day
dugc tiém ning. Ca nudc tréng chd vao cac dong chi.

Hai khoa sinh vién cua truong Dai hoc Néng
nghiép I ra truong, khoa 17 va dic cach khoa 18
khong phai qua thuc tap. Vao Nam, thuc tap ngay
trén déng rudng ménh mong.

Khéng chi riéng Minh Hai ma chic chin 14 tat ca
cac tinh phia Nam, dau c6 dit ngi quén ludi nhac
déu c6 bubc chan ctia can bd ky thuat dén tham. Cai
tdp quan ngan doi mét vu bit ddu thay ddi. Anh
chang dit da nau khoé khoin sao nd ngl vii sau
thang mua khé, thém miy thdng mua mua con dui
mét, dé mic cho ngusi dan thiéu déi. Nhiing 15i tht
thi 4n tinh, nhiing con ngudi cAn man siéng ning da
danh thic chang dit ndu cua minh, tinh gidc. Mua
dau mua nhu c6 phép than rita khuén mit méc tring
loang 16 vi mudi min, phén chua. Vai thang sau,
chang dat nau da khoac trén minh tAm 4o xanh mudét
mat. Vugt 1én nan cua dong cép ph4, nhiing danh lia
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ngot thom bi cit dat ngang cdy, dat tréi ddy mit
rudng, noén lua lai chéi 1én, vuon 14. Ngudi dan nhin
thdy lia mé mang ma sung suéng nhu mo. Cai khé
nhit & day la thay d6i tdp quan lau doi chi lam
rudéng 6 day dau khé. D4t cay bira, gieo sa gidng la
xong. Thém mét 14n vii phan bén thic, lda gieo vai
khéng con hé dat cho ciy cd chen chan. Nhiing gia
dinh thiéu déi dang hang ngay nhin ra déng chd lia.

Thi xa Bac Liéu gieo sa vugt chi tiéu ké& hoach gip
hai 14n. That bé céng nhiing ngay Minh di b xudng
din van dong. C6 hém tu duéi phudng vé qua ciu
Quay, ning chéi chang loa méit, Minh bi ngat vi nga
néng ngay duéi chan ciu. Cé ai d6 dua Minh vao nha
d&p khin uét cho Minh. Gid nhin déng lda that 1
mat mét. ’

Tu két qué nhiing thang ngay van dong va chi dao
san xuét viing vang, Héng Minh dugc didu ti phong
noéng nghiép thi xa Bac Liéu sang phong t6 chiic cta
Ty nong nghiép.

Lai nhiing céng viéc méi. Bat ddu viéc diéu tra,
thong ké s§ can bo cong nhan vién & t4t ca cac don vi
cua nganh néng nghiép trong toan tinh, tir vin phong
6 Ty dén cac trudng, tram, trai, d6i may kéo, roi dén
cac phong, huyén, thi. S§ can bd cé trinh d6 trung
cép, dai hoc & ting don vi.chi d&m trén diu ngén tay.
S8 can b tap két trd vé duge vai chuc ngudi ciing véi
tat ca cac ba vg Bic. S6 b sung dot diu trong dé c6
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Minh va dgt hai duge vai chuc nguoi ti tinh Ha Nam
Ninh két nghia. Ca ba nguén hdp lai, mdi huyén duge
2-3 can bd ky thuat. Téng s6 can bd, nhan vién toan
nganh trong tinh dugc hon mét trim ngudi, c6 thé noéi
t4t ca mdi chi 1ip rap dude bé khung. Bao ciao kém
theo danh sich cu thé dudc viét lam hai ban, gii
sang Tinh va gti vé ngoai Bo. Pay la co s thuc t& dé
B9 diéu dong can bo cho ting don vi.

Né6i 12 phong t8 chiic, nhung thuc ra chi cé hai
ngudi, mot 6ng trudng phong la can bd nim ving ti-
duéi rudng lén, van hoa 16p 3, 16p 4. Giai doan nay
nguodi ta coi trong "nhAt ruéng, nhi ring, thi ba héi
két, can bd ting cudng nhu rét nhiéu chan". Trudng
phong chuyén "phan" va chi dao, moi viéc cu thé chi
c6 Minh thuc hién, tit viét bao c4o dinh ky thang, quy
gui sang Tinh va 1én B, viét quyét dinh tiép nhan,
diéu dong, luan chuyén can bd cho hop 1y véi bing
cip chuyén mén. Chi dua vao két qua diéu tra thuc t&
méi khic phuc dude su "chéo gid" lic méi hinh thanh
"bd khung" & tirng don vi.

Luc lugng can bd mong, dia ban réng, nhiing khé
khan 4p dén ma chua ai ludng dudc.

Trén vung dat chua phén, ning ltta, vu lia hé thu
dau tién xanh t6t boi boi. Ngudi dan hét long tin theo
Pang. Nhitng nha hét hét an dang hy vong, trong
cho. Lua két hat, udn cau, dé duéi, vang chin. Ba
thang trong cdy, mot ngdy trong qua. Bdng lién tiép
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nhiéu tin cap bao. Nhiéu noi gieo sa qua day, lda tét
lach ban chin khéng duge. SAu bénh, Ray nau dang
d6i an, khat uéng sudt ntia nam, gid mua xudng,
nang lén, lia ngot ngao quyén ri. Nhiing 6 dich tu
gitia rudng bung ra, khéng ai phat hién dude lic ban
dau chém dich. Dong lia ménh méng khong bs khéng
thua. Bong tit gitia rudéng xa, ting vat lia dd ruc khi
bong viia ngAm sita. Vung 14 d6 méi ngay loang rong,
d6 chin d6 cang nhanh, 14, than khé xac, cham que
diém lua sé chay lién. Léi vao thay mui héi, vach cay
lda, bo bAm dic quanh than, rung nhé nhe, con Ray
néi dic trén mat nude, mat dé cad ngan con khéng
d&m xué. Cai giéng bo trich hit lai ¢6 canh vua bay
via nhay. Ngan van con hut kho kiét dich t& bao ngot
lim. Chung tran nhanh hon vét dau loang. Chua kip
miing dén vu dau thing lgi, toan tinh lai nhao nhao
chién dich chéng Ray".

T4t ca cac phong ban ctia nganh néng nghiép trong
toan tinh tap trung di co s dé chi dao chéng Ray.
Luc lugng qua moéng khéong thé nao "boi" hét. Tinh
uy, Uy ban nhan dan tinh phai huy doéng dén can bd
cac ban nganh tu toa an, vat gia, thuong nghiép, tai
chinh... Cé thé néi, téng huy déng nhan luc va vat
luc. Khau hidu dé ra: "Ctu lda nhu ctu hoa, chéng
ray nhu chéng giac". T4t ca cic nganh ciung xin tay

1. Ray nau - bo trich hut pha lta dan dén dich chay ray.
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vao cudc. Xa béng phan phéi may ngucsi mdot bich
" trong mot thang, ddu hoa méi ho vai lit, tat ca déu
ngiing phan phéi dé tap trung cdu lda cho dan.
Thuéc trit Ray khong du, dung xa bong, dau hoa, dén
ca 14, qua cay Binh Bat ciing dudc gia, loc 14y nude
chéng RAy. moi ngudi dan dé ra déng ciu lda. Lia
dude gat thanh ting 16i nhd, dung sao gat cho Ray roi
xubng nude. Pau c6 thude dung thude, khéng c6 thude
thi hoa tan xa bong vao thung, vao chau, réi dau hoa
di xit, di trang theo ranh lia. Ray néi dic trén mat
nudc vang dau, Ray chét, ac nhat 14 Ray cam, ching
vita méi nd ra, chua c6 cach dé bay, chan chua du
cing dé nhay, dé bo. Chung bam chit kin chung
quanh than laa, méc cho gat, mac cho khua, ching
van khong nhic nhich. Ching ct hit hét dinh dudng
clia cAy chti dé 16n 1én vai tudi méi du stc chuyén qua
cay khac, may ngay sau, dung dich dudéi nudc da
nhat, d6 doc gidm, ching ding dinh vugt qua. Ca
thang troi chéng Ray khéng nghi. Nhiéu ngudi din ra
ddéng dung khéc truée rudng lda chay Rdy. Chi
nhiing rudng sa thua vita phai, cit luéng déng tay,
di anh ndng thoang chan, cady lda khoé, Riy bai
chao kiéng né, lia siy béng triu hat, bdi thu, chiing
bén chuc gia mot céng cAm chic (moét gia 20 cén,
mot cong 1000 m?).

Dich chéng RAy két thuc, trén téng thé van la vu
lia hé thu dau tién thing loi.
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Xic dong biét bao gitia trua hé ning ltia, 6ng Nam
Su Trudng ban Néng dan phuong II thi xa Bac Liéu
di bd tir phuong cach may cay s6 1én Ty néng nghiép
tim Minh. Ngudi dan nhd 6ng di mdi c¢6 can bd vé &n
com gao mdéi. Nhé lai hom nao, éng gia Nam com
nhom ma nhiét tinh hét miic. Ké xdu da de ném luu
dan vao nha, éng vAn khéng chun buée. Ong biét rd
tung nha trong phudng thiéu du ra sao, 6ng bén bi
cung Minh dén ting nha van dong.

Gia dinh mdi Minh #n bita com gao mdéi hom nay
chinh 1a gia dinh ma éng Nam din Minh dén dau
tién trong nhiing ngay di van dong lam lda hé thu.
Mot day nha lop 14 cung véi hai tip 1éu nhd trén bo
kénh, mdi tup ké vira mot chiéc giudng, 18 khiu ctaa
bén thé& hé trong mét gia dinh bac Hai lam tru cot.
Ngudi nam giéi hon 50 tudi, khoé manh va cAn man.
Béc c6 con trai, con ré déu la linh qudc gia, hién gid
di cai tao. Duéi ché do cii bac trAn minh chiu phat xin
khong di linh dé ¢ nha phung dudng me gia, nudi vg,
nudi con. Ngay 4y, con trai, con ré trach ba nhat chét.
Gio day, bac phai lo cho con gai, con dau, mot biy con
choai choai dang 16n, cac chau néi, ngoai chi tach ra
khi ngt. Biia &n ct nhu tam an réi, xup xoap, lanh
canh. Bac lo cai 4n cho 18 con ngudi, chéng mat. Hém
ay bac Nam din Minh di tham suét canh dong, thay
thtia ruéng sim sip nudc, Minh néi ong dua di gip
chu ruéng va van ddng cay bua gieo sa dudc ngay.
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Bac Hai nhiét tinh, him hd, tin can b nhu tin theo
Dang vay.

- Tui rang chay an ba thang n{ia. néu lam lia hé
thu ma tring thi tui khoé 1dm réi.

Va hém nay, sau ba thang trong ciy, 6ng Nam Su
dd moi duge Minh vé vé6i gia dinh bac. Bita com tiép
khach clia ngudi nghéo, nghia tinh, tran trong. Lan
dau tién Minh 4n mén khé qua (qua mudp déng) nhéi
thit. Vao dau biia, bac Hai néi 161 cam ta:

- Cam on Pang, cam on Chinh pht, cam on bac
Nam, co6 Ut di cho gia dinh tui c¢6 com tring, gao
ngon, khong phai chay an dai 6 thang. Gao thin
noéng d6 hém nay nhu cé phép than cua Cach mang
gitup ngudi dan chéng déi, on nay gia dinh tui khéng
thé nao quén. Nao, xin moi 6ng Nim, xin mdi cd Ut
cung ly.

Cdm ly rucu trén tay, Hong Minh rung rung
xuc dong:

- On nay gianh cho Pang. P4t nuéc minh da qui vé
mét mdi, tit Bic vao Nam lo mot viéc chung. Biia com
nay la phin thudéng v6 gia ciia ngudi dan Bac Liéu
danh cho téi, 1a két qua buéc ddu ctia nhiing ngay
thang lin 161 v6i mdt phong trao méi. Khi thay doi
mot tap quan lau doi, ngudi dan khong dé dang chép
nhan. Vay ma bay gié da thanh coéng va to1 co thé
dting trén manh dit nay dé ma yéu T6 quéc.
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- Oi! C6 Ut néi hay qua! Dat nuée minh théng nhat
rdi, dau ciing 1a T8 quéc Viet Nam, c6 Ut & day di.

Chiéu, 6ng gia Niam dua Minh ra thim néng
truong Doéng Hai - Néng trudng cua dan Ha Nam
Ninh vio xiy dung viung kinh t& méi. Nhin nhiing
thiia ruéng ngén ngang, tiing vat lda xen véi nhiing
gbc cdy su vet. Khu riing ven bién ngip min dang
dugc thay th& ddn bang nhiing manh rugng ciy cay
cua nguoi dan qué me vao day. Khé khan chéng chat
cho nhiing nguoi xay dung mét vung kinh t& méi ma
ngum nudc ngot cing dang con khan hiém.

Gat xong lua heé thu, lai ti€p dén chién dich thu
mua giéng. Minh dudc ct di 1a t6 trudng cta mét td
thu mua & tan huyén Gia Rai. C6 thé néi dan ¢ day
da tin la theo dén tan cung. Pang bao gi nghe nay.
Budc mot khé khin da thanh cong, bude tiép theo
thuan 1¢i. Chi sau may bu6i hop dan, ngay mé kho
nhap théc, Minh khéng ngé su huy dong lai nhanh
dén thé. Stc dan bat nidi ngin séng, méi sang ra,
xuong ghe chd théc dén un un. T dudi rudéng lén (x4,
dp) khong hé c6 duong giao thong trén bo, chi kénh
rach doc ngang, sao nguci dan nhanh thé. Chi trong
nua ngdy, san cua nha may xay rong nhu bai bong da
d6 day san théc, xudng ghe duéi bén chen nhau.
Nhin déng théc vang cao nhu nii, sAng nhu qua
duéi, hat chanh khién cho Minh choang ngop. Tu
sang dén trua khéong mét phit nghi tay, ning choéi
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chang gay gét, mo héi chay rong rong. C6 ai d6 dem
dén cho Minh ly nuéc mia. Buéi trua khong kip
nghi 4n com, mot chi phu n&t dem dén cho Minh
don banh tét: "Banh nhan thit ngon 1dm ché& a (ché&
- chi)". Minh tit ch61 bang 16i n6éi doi: "T6i khéng &n
thit dau chi a, chi v6i chau an di". Thoang cai, chi
lai dén, don banh tét trong tay. "Ché€ ci! Day la
banh nhan ngot, ché an di khoi déi, trua qua roi
ma". Khéng cach gi ti chéi, Minh cam dong nhéan
don banh tét trén tay ma nhu dén nhin ca tdm
long mién Nam rudt thit! Cé6 bac da thuong la
thuong dén that 1ong ma khéng cdn 13i néi. It phut
nghi ngoi, Minh héi moi ngudi: "Dan dang thiéu &n,
duge it lia hé thu chéng d6i, tudng ddu mdi nha
ban méy ta 14 qui 1dm rdi, vdy ma théc chdé dén un
un, chiung tdi dua vao kho khong kip".

- Thi, Chinh pht biéu ching t6i lam tidng vu hé
thu, ldc dau chua tin lam dude, gid trung mua lén,
Chinh pht thu mua, ching t6i chi d& d4 4n dén vu
mua, con bao nhiéu ban hét.

Tit diém thu mua, Minh phai ctt ngusi vé Ty bao
c4o, thuc t& da vugt xa ké hoach, can xin chi thi kip
thoi. Huy déng dan lic ddu tudng khé, gid ding lai sé
con khé hon bdi dé phat long dan. Méi chi ba ngay,
toan bd kho ctia nha may da khéng con chd chia, mic
du ngudi ban théc méi chi ghi tén nhan phiéu dau da
nhan dudc tién.

157




* *

Miting v6i vu lda hé thu thing 10i, tAm hén Minh
lang lang nhu dugc chip thém d6i canh. Song, con
duong chua hét gap ghénh. Khéng c6 su ap dit nio
thuan lgi.

Ai ciing biét dong bang séng Cliu Long thing canh
co bay, hit tdm mét khéng bs ving b thra. Vay la
may cay cd 16n duge dua tit mién Béic vao diy, nhiing
tudng long tha stic cho ngusi dan khéi phii lo siic
kéo, lam tang vu vin khéng lo cap rap. Ai ngd, ludi
cdy sau, tang dat l6n, chat min, chit phén tit bén
duéi xi 1én, lia chét. Ngudi dan phan ting, nhat dinh
tdy chay may cay to va 4c cam ngay véi ca céng nhan
may kéo. Ho néi: "Cac ngudi lam héng d4t, cac ngusi
hiéu gi dat & day?"

Lap ttc lai phai hop dan, quan 1y stic kéo caa dia
phuong vén c6. Moi nim, may cay tay di lam thué
lién tinh, chi nhiing cip trau ding dinh & nha. Ca
nadm moét vu dau c6é véi vang gi. Tang vu, cin phai
chay dua véi thoi gian nén Nha nudc phai lo ting stc
kéo. Song, cai su chung lo ciing phai nghién ciu k§
ting ving, phai cAn dé1 ngay stic kéo tai chd, & dau
thi€u phai bé sung ngay may cay tay. Cai khé cua
phong t6 chic 1a diéu déng can bo tit ngoai Bic vao
sao cho hgp ly. Ca trung cap, ca cong nhan co khi méi
vao, 6ng trudng phong 1énh cho dua xudng doi, tit déi
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di phuc vu truc tiép xusng dan. Thuong bon tré méi
ra trudng non nét. Duéi dan dang chua thich cach
lam viéc cua cd khi Bic Ky, Minh dé xuat dua anh
em vé trudng, vé chi cuc, vé tram dé anh em dugc tap
su it ngay, khi ciing cap roi sé dua vé doi. Vay 1a bi
6ng Trudng phong cy nu:

- Cb dung c6 1am ngudi bdo mau. Tu ngoai Béc vao
day cong tac cht khong phai di vao thi viée. Bo cb
dinh vugt quyén lanh dao?

- Da, khéng, chau da dé xuit véi bac, v6i lanh dao
Ty, nén diéu can bd § chi cuc di xudng d6i, dang mua
vu, anh em quen viéc, quen cd sd s& phuc vu san xuét
kip thoi. Bon tré ngoai Bic méi ra truong, gio xudéng
doi, xudng dan doc lap sé gap khé khan. Bac chua
phai xa qué nén chua théng cam dugc cho hoc sinh
non nét.

- C6 ding c6 day khén tui. Tui ti dudi rudng lén
tui biét, c6 sg canh "Bic" clia ¢d vat va nén ¢6 mudn
diéu quanh, né tranh, tui biét tong di rdi. K& ca cb,
ong Bay va Hai Phi bén phong nong nghiép Bac Liéu
da néi cho tui biét co ciing dau cing cd. Ding tudng
lam dugc viéc ma d& yén than. C6 chudn bi d6i chan
ma 161 xudng huyén, xudng xa va xudéng ap. Cai ghé o
phong t6 chiic chi c6 tui - ¢6 hiéu chi?

Hoa ra, su hiém 4c 14 ké song hanh, ddu mét luén
bam riét theo minh.
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* *

Cudi nam 1977, téng két néng nghiép toan Tinh
l1an thi nhat ti sau ngay giai phéng. Binh xét thi dua
tit x4 dén huyén, thi, tap thé, cA nhan. Phan thudng
12 nhiing chiéc may co le, binh xit (binh phun thuéc
trt sdu), may bom nudc, Minh da kém thém nhiing
cudn sach kj thuat chin nuéi, trong trot va ca sach y
hoc vé vé sinh phong bénh, bao vé stic khoé, Minh
muén qua sach ky thuat phé théng, ngusi dan dan
dan tiép can v6i khoa hoc ky thuat, nhat 1a khau vé
sinh phong bénh. Cai canh muén &n ca, chi cin ra
cau "tém", xic mét mé dudc ngay day rd, Minh kinh
1dm, nhiing con ca da tron to ca k§ Minh ciing ching
dam an. Tré con dudi "ruéng" (viing qué) bo 1é, ban
thiu. Nudc duéi kénh, hang "tdm" van tréi, ngudi ngoi
"cau" chuyén tro véi ngudi ria rau vo gao, rua bat va
riia mit, tat tan tat moi sinh hoat ¢ kénh. Sau thang
mua mua, méi nha c¢6 may cai lu chita nude va chia
ca con bo mubi. Nuéc trong lu dé sén dén mua sau.
Nudc min dén ca ciy tre cling min nén phai ding
tam gb canh dua.

Vu hé thu d4u tién théing loi, ngusi dan dt gao dé
an dén vu mua. TU vu sau, chic sé khong phai di van
dong. Nhé nhiing ngay giap hat, mua ngap lat canh
dong, di xuéng huyén réi tit huyén xuéng xa, xudng
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dp, 161 bang déng nudc 16n dudi tréi mua. Nube trén
troi trut xudéng, nude dudi ruéng uét lén, mé héi dAm
lung 40. Nhiing ngay "kiéng ki" bung dau, mdi bude
161, chan lot tir ké né réong hoac rut 1én, mau tuoci
trong nguoi trao ra hoa véi nudc, dia me dia con ra
stc bai theo, miy cdy s6 duong déng, vua 16i gdp, vira
vuét con dia déi baAm dai nhay nhua, vita quét mé hoi
14n nuéc mua chady tran vao mit, xuéng miéng. Nude
mat ciing trao ra. Hang dita nuée xa xa phia trude, c6
dén noi may c6 bd cao, viy ma bs kénh ciing ngap sau
duéi nude, mudi thay hoi ngusi tia theo théi sio vo vo.
Xuéng xi, xudng 4p d€ van déng ngudi dan nhudng
com xé 4o. Nhiing nha du thia théc cling chi nhan
dugc phiéu phat xay 20 kg théc mét ngusi mét thang.
C8 ging cho ngudi nghéo trong x6m &p vay d3 qua
ngay, kién quyét khéng dé ngudi dan 1a d6i. C4p trén
ra lénh, c tudng "nidm ding chudi" bing cai phiéu
20 cin théc. Ngusi dan phan ting, Minh khéng khoi
ngd ngang.

- Can bd néi, mdi ngudi 20 can théc cho mét thang.
Nha tui mdt bay heo, mbi ngay chiing in dam ky gao,
khong c6 phiéu phat xay, heo nha tui chét déi a?

- C6 nhiéu nha, mdéi ngay mong c6 vai ky gao. Heo
ngoai Bic chi 4n rau 4n cam, ¢b bac c¢6 thé cho heo 4n
giam di mot chit va cho don thém rau.

- O day chi c6 thit véi ca. C6 thay toan nudc mén,
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